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SUL CONCETTO DI ‘METAMORFOSI’
di Umberto Curi

Morphè non è la forma in senso latino. È, invece, ciò che appare, quello 

che si offre alla visione. In quanto tale, la morphè si distingue dalla sostanza 

- ne rappresenta semplicemente una delle possibili manifestazioni, uno 

fra i modi in cui essa può rendersi visibile. Si comprende, allora, per 

quali ragioni, ricondotto al vero di cui dice l’etymon, la met-morphosis non 

indichi affatto un mutamento sostanziale, ma alluda piuttosto ad un 

cambiamento nel modo di apparire. Essa ha a che fare, dunque, non 

con l’essere, ma con l’apparenza, assumendo questa come il processo, mai 

defi nito o concluso una volta per tutte, col quale qualcosa si mostra, esce 

dall’occultamento, diventa visibile. 

La metamorfosi non è dunque un processo di trans-formazione, non 

è un passaggio lineare  da una forma ad un’altra, da essa diversa, ma 

si confi gura piuttosto come manifestazione di un’identità che si può 

esprimere, alternativamente, in forme diverse, ma non opposte. Così, 

ad esempio, nel poema di Ovidio, ciò che i diversi personaggi diventano 

attraverso la metamorfosi non è in contraddizione, ma in continuità, 

con la loro natura, nel senso specifi co che ciò che essi sono per nascita - e 

dunque la loro essenza - può manifestarsi in un modo o nell’altro, sen-

za che questa transizione implichi un mutamento di identità, ma solo 

l’esplicitazione dell’altra forma già fi n dall’inizio implicitamente com-

presente con la forma originaria. Da questo punto di vista, il concetto 

stesso di metamorfosi, mentre sottolinea il cambiamento della morphè, 

presuppone la conservazione di una identità che si manifesta in maniera 

morfo-logicamente differente quando si compia la trasformazione, la quale 

trova perciò la sua ragion d’essere più profonda non già nel cambia-
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mento, in se stesso, ma nella possibilità di realizzare, attraverso esso, 

un’apparenza più adeguata all’essenza.

La metamorfosi rivela, insomma, fi no a che punto l’altro sia necessario 

per la piena affermazione del sé, dal momento che soltanto attraverso 

una trans-formazione, solo assumendo una morphè diversa dalla propria è 

possibile diventare compiutamente se stessi. Questa dialettica di alius  e 

idem emerge con grande nettezza per esempio nella prima metamorfosi 

descritta da Ovidio, quella del re dell’Arcadia, uccisore degli ospiti, in-

trodotto dal poeta come notus feritate Lycaon. 

La duplicità di espressioni mediante la quale può manifestarsi la natura 

del personaggio è già implicito nella stessa defi nizione con la quale egli 

è subito presentato, dove la feritas a lui attribuita può appunto esprimersi 

come ferocia dell’uomo, ma al tempo stesso come carattere latentemente 

ferino, reso manifesto dal processo metamorfi co. Nella trasformazione di 

Licaone in lupo (che sotto il profi lo linguistico si presenta come passag-

gio da Lykaon a lykos, e dunque come ripristino della vera identità, attra-

verso la valorizzazione etymo-logica), il carattere della ferocia costituisce il 

ponte fra l’uomo Licaone e il lupo.
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LIBER TERTIUS, 339-401

Ille per Aonias fama celeberrimus urbes

inreprehensa dabat populo responsa petenti; 340

prima fide vocisque ratae temptamina sumpsit

caerula Liriope, quam quondam flumine curvo

inplicuit clausaeque suis Cephisos in undis

vim tulit: enixa est utero pulcherrima pleno

infantem nymphe, iam tunc qui posset amari, 345

Narcissumque vocat. de quo consultus, an esset

tempora maturae visurus longa senectae,

fatidicus vates ‘si se non noverit’ inquit.

vana diu visa est vox auguris: exitus illam

resque probat letique genus novitasque furoris. 350

namque ter ad quinos unum Cephisius annum

addiderat poteratque puer iuvenisque videri:

multi illum iuvenes, multae cupiere puellae;

sed fuit in tenera tam dura superbia forma,

nulli illum iuvenes, nullae tetigere puellae. 355

adspicit hunc trepidos agitantem in retia cervos

vocalis nymphe, quae nec reticere loquenti

nec prior ipsa loqui didicit, resonabilis Echo.

Corpus adhuc Echo, non vox erat et tamen usum

garrula non alium, quam nunc habet, oris habebat, 360

reddere de multis ut verba novissima posset.
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LIBRO TERZO, 339-401

La prima a saggiare l’autenticità delle parole di Tire-

sia fu l’azzurra Lirìope, che Cefìso un giorno aveva 

spinto in un’ansa della sua corrente, imprigionato fra 

le onde e violentato. Rimasta incinta, la bellissima nin-

fa partorì un bambino che sin dalla nascita suscitava 

amore, e lo chiamò Narciso. Interrogato se il piccolo 

avrebbe visto i giorni lontani di una tarda vecchiaia, 

l’indovino aveva risposto: «Se non conoscerà sé stes-

so». A lungo la predizione sembrò priva di senso, ma 

poi l’esito delle cose, il tipo di morte e la strana follia 

la confermarono. Di un anno aveva ormai superato i 

quindici il fi glio di Cefìso e poteva sembrare tanto un 

fanciullo che un giovane: più di un giovane, più di una 

fanciulla lo desiderava, ma in quella tenera bellezza 

v’era una superbia così ingrata, che nessun giovane, 

nessuna fanciulla mai lo toccò. Mentre spaventava i 

cervi per spingerli dentro le reti, lo vide quella ninfa 

canora, che non sa tacere se parli, ma nemmeno sa 

parlare per prima: Eco che ripete i suoni. Allora aveva 

un corpo, non era voce soltanto; ma come ora, benché 

loquace, non diversamente usava la sua bocca, non 

riuscendo a rimandare di molte parole che le ultime. 

Questo si doveva a Giunone, perché tutte le volte che 

avrebbe potuto sorprendere sui monti le ninfe stese 

in braccio a Giove, quella astutamente la tratteneva 

con lunghi discorsi per dar modo alle ninfe di fuggire. 

Quando la dea se ne accorse: «Di questa lingua che 

mi ha ingannato», disse, «potrai disporre solo in par-
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fecerat hoc Iuno, quia, cum deprendere posset

sub Iove saepe suo nymphas in monte iacentis,

illa deam longo prudens sermone tenebat,

dum fugerent nymphae. postquam hoc Saturnia sensit, 365

‘huius’ ait ‘linguae, qua sum delusa, potestas

parva tibi dabitur vocisque brevissimus usus,’

reque minas firmat. tantum haec in fine loquendi

ingeminat voces auditaque verba reportat.

ergo ubi Narcissum per devia rura vagantem 370

vidit et incaluit, sequitur vestigia furtim,

quoque magis sequitur, flamma propiore calescit,

non aliter quam cum summis circumlita taedis

admotas rapiunt vivacia sulphura flammas.

o quotiens voluit blandis accedere dictis 375

et mollis adhibere preces! natura repugnat

nec sinit, incipiat, sed, quod sinit, illa parata est

exspectare sonos, ad quos sua verba remittat.

forte puer comitum seductus ab agmine fido

dixerat: ‘ecquis adest?’ et ‘adest’ responderat Echo. 380

hic stupet, utque aciem partes dimittit in omnis,

voce ‘veni!’ magna clamat: vocat illa vocantem.

respicit et rursus nullo veniente ‘quid’ inquit

‘me fugis?’ et totidem, quot dixit, verba recepit.

perstat et alternae deceptus imagine vocis 385

‘huc coeamus’ ait, nullique libentius umquam

responsura sono ‘coeamus’ rettulit Echo
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te: ridottissimo sarà l’uso che tu potrai farne». 

E coi fatti confermò le minacce: solo a fi ne di un di-

scorso Eco duplica i suoni ripetendo le parole che ha 

udito. Ora, quando vide Narciso vagare in campagne 

fuori mano, Eco se ne infi ammò e ne seguì le orme di 

nascosto; e quanto più lo segue, tanto più vicino alla 

fi amma si brucia, come lo zolfo che, spalmato in cima 

ad una fi accola, in un attimo divampa se si accosta 

alla fi amma. Oh quante volte avrebbe voluto affron-

tarlo con dolci parole e rivolgergli tenere preghiere! 

Natura lo vieta, non le permette di tentare; ma, e que-

sto le è permesso, sta pronta ad afferrare i suoni, per 

rimandargli le sue stesse parole. Per caso il fanciullo, 

separatosi dai suoi fedeli compagni, aveva urlato: «C’è 

qualcuno?» ed Eco: «Qualcuno» risponde. Stupito, 

lui cerca con gli occhi in tutti i luoghi, grida a gran 

voce: «Vieni!»; e lei chiama chi l’ha chiamata. Intor-

no si guarda, ma non mostrandosi nessuno: «Perché», 

chiede, «mi sfuggi?», e quante parole dice altrettante 

ne ottiene in risposta. Insiste e, ingannato dal rimbal-

zare della voce: «Qui riuniamoci!» esclama, ed Eco 

che a nessun invito mai risponderebbe più volentieri: 

«Uniamoci!» ripete. E decisa a far quel che dice, 

uscendo dal bosco, gli viene incontro per gettargli, 

come sogna, le braccia al collo. Lui fugge e fuggendo: 

«Togli queste mani, non abbracciarmi!» grida. «Possa 

piuttosto morire che darmi a te!». E lei nient’altro ri-

sponde che: «Darmi a te!». Respinta, si nasconde Eco 

nei boschi, coprendosi di foglie per la vergogna il vol-

to, e da allora vive in antri sperduti. Ma l’amore è 

confi tto in lei e cresce col dolore del rifi uto: un tor-
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et verbis favet ipsa suis egressaque silva

ibat, ut iniceret sperato bracchia collo;

ille fugit fugiensque ‘manus conplexibus aufer! 390

ante’ ait ‘emoriar, quam sit tibi copia nostri’;

rettulit illa nihil nisi ‘sit tibi copia nostri!’

spreta latet silvis pudibundaque frondibus ora

protegit et solis ex illo vivit in antris;

sed tamen haeret amor crescitque dolore repulsae; 395

extenuant vigiles corpus miserabile curae

adducitque cutem macies et in aera sucus

corporis omnis abit; vox tantum atque ossa supersunt:

vox manet, ossa ferunt lapidis traxisse figuram.

inde latet silvis nulloque in monte videtur, 400

omnibus auditur: sonus est, qui vivit in illa.
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mento incessante le estenua sino alla pietà il corpo, la 

magrezza le raggrinza la pelle e tutti gli umori del 

corpo si dissolvono nell’aria. Non restano che voce e 

ossa: la voce esiste ancora; le ossa, dicono, si mutaro-

no in pietre. E da allora sta celata nei boschi, mai più 

è apparsa sui monti; ma dovunque puoi sentirla: è il 

suono, che vive in lei. Così di lei, così d’altre ninfe 

nate in mezzo alle onde o sui monti s’era beffato Nar-

ciso, come prima d’una folla di giovani. Finché una 

vittima del suo disprezzo non levò al cielo le mani: 

«Che possa innamorarsi anche lui e non possedere chi 

ama!». Così disse, e la dea di Ramnunte assentì a 

quella giusta preghiera. C’era una fonte limpida, dalle 

acque argentee e trasparenti, che mai pastori, capret-

te portate al pascolo sui monti o altro bestiame aveva-

no toccato, che nessun uccello, fi era o ramo staccatosi 

da un albero aveva intorbidita. Intorno c’era un pra-

to, che la linfa vicina nutriva, e un bosco che mai 

avrebbe permesso al sole di scaldare il luogo. Qui il 

ragazzo, spossato dalle fatiche della caccia e dal caldo, 

venne a sdraiarsi, attratto dalla bellezza del posto e 

dalla fonte, ma, mentre cerca di calmare la sete, un’al-

tra sete gli nasce: rapito nel porsi a bere dall’immagi-

ne che vede rifl essa, s’innamora d’una chimera: corpo 

crede ciò che solo è ombra. Attonito fi ssa sé stesso e 

senza riuscire a staccarne gli occhi rimane impietrito 

come una statua scolpita in marmo di Paro. Disteso a 

terra, contempla quelle due stelle che sono i suoi oc-

chi, i capelli degni di Bacco, degni persino di Apollo, 

e le guance lisce, il collo d’avorio, la bellezza della 

bocca, il rosa soffuso sul niveo candore, e tutto quanto 
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ammira è ciò che rende lui meraviglioso. Desidera, 

ignorandolo, sé stesso, amante e oggetto amato, men-

tre brama, si brama, e insieme accende ed arde. 

Quante volte lancia inutili baci alla fi nzione della fon-

te! Quante volte immerge in acqua le braccia per get-

tarle intorno al collo che vede e che in acqua non si 

afferra! Ignora ciò che vede, ma quel che vede l’in-

fi amma e proprio l’illusione che l’inganna eccita i suoi 

occhi. Ingenuo, perché t’illudi d’afferrare un’immagi-

ne che fugge? Ciò che brami non esiste; ciò che ami, 

se ti volti, lo perdi! Quella che scorgi non è che il fan-

tasma di una fi gura rifl essa: nulla ha di suo; con te 

venne e con te rimane; con te se ne andrebbe, se ad 

andartene tu riuscissi. Ma né il bisogno di cibo o il 

bisogno di riposo riescono a staccarlo di lì: disteso sul-

l’erba velata d’ombra, fi ssa con sguardo insaziabile 

quella forma che l’inganna e si strugge, vittima dei 

suoi occhi. Poi sollevandosi un poco, tende le braccia 

a quel bosco che lo circonda e dice: «Esiste mai aman-

te, o selve, che abbia più crudelmente sofferto? Voi 

certo lo sapete, voi che a tanti offriste in soccorso un 

rifugio. Ricordate nella vostra lunga esistenza, quanti 

sono i secoli che si trascina, qualcuno che si sia ridotto 

così? Mi piace, lo vedo; ma ciò che vedo e che mi pia-

ce non riesco a raggiungerlo: tanto mi confonde amo-

re. E a mio maggior dolore, non ci separa l’immensità 

del mare, o strade, monti, bastioni con le porte sbar-

rate: un velo d’acqua ci divide! E lui, sì, vorrebbe do-

narsi: ogni volta che accosto i miei baci allo specchio 

d’acqua, verso di me ogni volta si protende offrendo-

mi la bocca. Diresti che si può toccare; un nulla, sì, si 
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oppone al nostro amore. Chiunque tu sia, qui vieni! 

Perché m’illudi, fanciullo senza uguali? Dove vai 

quand’io ti cerco? E sì che la mia bellezza e la mia età 

non sono da fuggire: anche delle ninfe mi hanno ama-

to. Con sguardo amico mi lasci sperare non so cosa; 

quando ti tendo le braccia, subito le tendi anche tu; 

quando sorrido, ricambi il sorriso; e ti ho visto persino 

piangere, quando io piango; con un cenno rispondi ai 

miei segnali e a quel che posso arguire dai movimenti 

della bella bocca, mi ricambi parole che non giungo-

no alle mie orecchie. Io, sono io! l’ho capito, l’imma-

gine mia non m’inganna più! Per me stesso brucio 

d’amore, accendo e subisco la fi amma! Che fare? Es-

sere implorato o implorare? E poi cosa implorare? 

Ciò che desidero è in me: un tesoro che mi rende im-

potente. Oh potessi staccarmi dal mio corpo! Voto 

inaudito per gli amanti: voler distante chi amiamo! 

Ormai il dolore mi toglie le forze, e non mi resta da 

vivere più di tanto: mi spengo nel fi ore degli anni. No, 

grave non mi è la morte, se con lei avrà fi ne il mio 

dolore; solo vorrei che vivesse più a lungo lui, che tan-

to ho caro. Ma, il cuore unito in un’anima sola, noi 

due ora moriremo». Dice, e delirando torna a con-

templare quella fi gura, e con le sue lacrime sconvolge 

lo specchio d’acqua, che increspandosi ne offusca lo 

splendore. Vedendola svanire: «Dove fuggi?» esclama. 

«Fèrmati, infame, non abbandonare chi ti ama! Se 

non posso toccarti, mi sia permesso almeno di guar-

darti e nutrire così l’infelice mia passione!». In mezzo 

ai lamenti, dall’orlo in alto lacera la veste e con le pal-

me bianche come il marmo si percuote il petto nudo. 
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Ai colpi il petto si colora di un tenue rossore, come 

accade alla mela che, candida su una faccia, si accen-

de di rosso sull’altra, o come all’uva che in grappoli 

cangianti si vela di porpora quando matura. Spec-

chiandosi nell’acqua tornata di nuovo limpida, non 

resiste più e, come cera bionda al brillio di una fi am-

mella o la brina del mattino al tepore del sole si sciol-

gono, così, sfi nito d’amore, si strugge e un fuoco oc-

culto a poco a poco lo consuma. Del suo colorito rosa 

misto al candore ormai non v’è più traccia, né del 

fuoco, delle forze, di ciò che prima incantava la vista, 

e nemmeno il corpo è più quello che Eco aveva amato 

un tempo. Ma quando lei lo vide così, malgrado la 

collera al ricordo, si addolora e ogni volta che l’infeli-

ce mormora ‘Ahimè’, rimandandogli la voce ripete 

‘Ahimè’, e quando il ragazzo con le mani si percuote 

le braccia, replica lo stesso suono, quello delle percos-

se. Le ultime sue parole, mentre fi ssava l’acqua una 

volta ancora, furono: «Ahimè, fanciullo amato inva-

no», e le stesse parole gli rimandò il luogo; e quando 

disse ‘Addio’, Eco ‘Addio’ disse. Poi reclinò il suo capo 

stanco sull’erba verde e la morte chiuse quegli occhi 

incantati sulle fattezze del loro padrone. E anche 

quando fu accolto negli Ínferi, mai smise di contem-

plarsi nelle acque dello Stige. Un lungo lamento leva-

rono le Naiadi sue sorelle, offrendogli le chiome reci-

se; un lungo lamento le Driadi, ed Eco unì la sua voce 

alla loro. Già approntavano il rogo, le fi accole da agi-

tare e il feretro: il corpo era scomparso; al posto suo 

scorsero un fi ore, giallo nel mezzo e tutto circondato 

di petali bianchi.
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ECHO ET NARCISSE
di Christoph Willibald Gluck (1714-1787)

Libretto di Ludwig Theodor von Tschudi, da Ovidio. Drame lyrique in 

un prologo e tre atti

Prima: Parigi, Opéra (Académie royale de musique), 24 settembre 1779

Personaggi: Echo, ninfa, signora dei boschi e delle acque (S); Narcisse, 

giovane cacciatore (T); Amour, Eglé, Aglaé, ninfe amiche di Echo (S); 

Cynire, amico di Narcisse (T); due ninfe dei boschi (S); due ninfe delle 

acque (S); silfi , piaceri, dolori, zefi ri, seguito di Echo e Narcisse

L’ultima opera di Gluck si muove nell’ambito del genere pastorale, come 

è evidente sin dall’ouverture e per tutta la partitura, nella quale è note-

vole l’attenzione riservata al timbro pastoso dei legni. Una scelta simile, 

a pochi mesi dall’ Iphigénie en Tauride , dovette sconcertare i committen-

ti (l’Académie royale de musique), che accolsero molto freddamente il 

lavoro, contribuendo così alla decisione del compositore di lasciare la 

capitale francese. 

Prologo. Dal suo tempio, Amour racconta dell’amore tra Echo e Nar-

cisse e di come il geloso Apollo sia riuscito, attraverso un incantesimo, a 

separare la coppia. Ma Amour cercherà di far nuovamente innamorare 

Narcisse. 

Atto primo. È il giorno delle nozze tra Echo e Narcisse, ma la ninfa 

non è felice; teme infatti che l’amato le sia infedele e chiede a Cynire di 

scoprire la verità. Ma sarà lei stessa ad assistere a una scena incredibile: 

Narcisse si reca a una fonte e, specchiandosi, s’illude, per effetto del-

l’incantesimo di Apollo, di vedervi l’immagine di una dea delle acque. 

Echo, che non riesce a fargli giungere la sua voce, si dichiara pronta a 

morire. 
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Atto secondo. Echo sta morendo, ma Narcisse, ancora infatuato della 

sua immagine, non se ne accorge, fi nché un tuono non lo reintegra ma-

gicamente nel pieno controllo di sé. Troppo tardi: dalle porte dischiuse 

del tempio s’intravvede Echo moribonda. 

Atto terzo. Tutti lamentano la morte della ninfa. Narcisse si congeda 

dall’amico Cynire e invoca lo spirito della defunta, prima di pugnalarsi 

per la disperazione; proprio in quel momento le porte del tempio si 

aprono nuovamente e compare Echo, riportata in vita da Amour, cui 

tutti tributano un inno festoso. 

I pregi della partitura sono numerosi: vivacità e originalità non vengo-

no mai meno nelle pagine di balletto (notevoli le danze del prologo), 

nei cori (severo e toccante quello che nel secondo atto piange la morte 

di Echo), mentre i recitativi accompagnati e gli ariosi sono di grande 

tensione drammatica, come le arie e i concertati; di delicatezza quasi 

calligrafi ca le parti vocali femminili, distese quelle tenorili. Tra i luoghi 

rimarchevoli, l’accorata perorazione di Echo (“Peut-être d’un injuste ef-

froi”), l’elaborata aria di Cynire (“Dissipe ce mortel effroi”) e due brani 

che sfruttano l’effetto d’eco suggerito dalla protagonista: l’introduzione 

orchestrale all’atto terzo e l’arioso di Narcisse che si specchia alla fonte 

(“Divinité des eaux”). 



15

METAMORFOSI DELL’INCANTO.
Luoghi e fi gure nel cinema, nella musica e nella letteratura.

di Andrea Panzavolta

Parte I
Metamorfosi del mito nel cinema. Due casi esemplari: Se-
greti di famiglia e Up.

1. Dove ancora sopravvivono i miti: Segreti di famiglia di Francis Ford Coppola. 

Come vuole la sua stessa etimologia, il mythos nasconde (myo, ‘parlo a 

labbra strette’) parole che non sono pienamente comprensibili e che, 

pertanto, vanno decifrate. Il mito, dunque, narra (mytologein) storie senza 

tuttavia esporre in maniera compiuta ciò che intende comunicare. Il suo 

contenuto di verità è cangiante, mercuriale, proteiforme; ama la meta-

morfosi e l’elusione e parla di cose che, pur non essendo mai accadute, 

sono quotidianamente. 

Se questo è vero, ecco che del tutto fuorvianti risultano essere espressioni 

quali ‘crollo del mito’ e ‘tempi demitizzati’. Anche se è indubbio il tra-

monto della grande narrazione mitica, la vita di tutti i giorni continua a 

essere permeata dal bisbiglio che esce dalle labbra strette del mythos. 

In particolare, oggi sono due le forme di espressione artistica capaci, più 

di qualsiasi altra, a farsi ascolto interpretante di questo bisbiglio: l’opera 

lirica e il cinema. Numerosi, del resto, sono gli elementi che hanno in 

comune. I dialoghi, prima di tutto: il libretto d’opera e la sceneggia-

tura sono costituiti quasi esclusivamente da parole che i personaggi si 

scambiano tra loro. Poi quella che a ragione è chiamata ‘colonna sono-

ra’, giacché funge da sostegno - nel melodramma addirittura da testata 

angolare - alla narrazione. E ancora la scenografi a, le luci, i costumi e 

tutto l’apparato artigianale che fa da contorno. Il fatto stesso che un 
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melodramma e un fi lm si prestino a numerose interpretazioni, spesso 

addirittura antitetiche tra loro, è la prova di come queste due arti riesca-

no a cogliere il reale in tutta la sua complessità, proprio come l’antica 

tragedia greca. E come non vi era nulla di più fi losofi co della tragedia 

classica, così, oggi, non vi è nulla di più fi losofi co del melodramma e 

della settima arte. Già Hölderlin sosteneva che la fi losofi a non è l’unica 

depositaria del sapere: «è il poeta che coglie la verità.» 

In Segreti di famiglia di Francis Ford Coppola si avverte l’eco di questo 

celebre verso di Hölderlin nella frase che Bennie scrive al computer: 

«quando i tempi sono in travaglio, il poeta deve parlare.» Nello Ione 

platonico si legge che il poeta è un «essere etereo, sacro e alato», inca-

pace «di comporre prima di essere ispirato e prima di aver perduto il 

senno»: è il dio, infatti, che parla e che fa udire la verità per mezzo del 

poeta. Maniacale nel signifi cato etimologico della parola - cioè domina-

to da una implacabile mania - è il comportamento di Tetro e di Bennie. 

Entrambi sono posseduti da una «follia divina» che li spinge a scrivere: 

«non puoi decidere tu quando smettere: la scrittura ti segue ovunque», 

dice Bennie, cogliendo perfettamente il lato tenebroso che si cela dietro 

a ogni vera ispirazione artistica.

Più che travagliati sono i giorni che stanno vivendo Tetro e Bennie: 

fi n dai primi minuti del racconto si intuisce che oscure verità sono sul 

punto di essere rivelate e che da un momento all’altro sui due fratelli 

si abbatterà una katastrophè tale da modifi care in maniera irreversibile 

i loro rapporti. Dominati entrambi da una incoercibile mania poetica, 

essi - attraverso  un uso raffi nato da parte di Coppola della mise en abîme 

- diventano a loro volta i protagonisti di una poiesis. A differenza della 

praxis, la poiesis, secondo la defi nizione offerta da Aristotele nella Poetica, 

è attività mimetica, realizzata con i versi o con altri mezzi, della realtà, 
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ma non nel limitante signifi cato di una sua mera imitazione, bensì in 

quello, assai più ricco e complesso, di una sua ri-creazione. La poiesis è 

agire fi losofi co tout court e permette, come scrive lo Stagirita, di accedere 

«alle prime e più importanti conoscenze.» La poiesis, dunque, per ripren-

dere la celebre defi nizione di Heidegger contenuta nel saggio La poesia di 

Hölderlin, è «disvelamento dell’essere.» 

Con grande virtuosismo, Coppola crea poeticamente personaggi che a loro 

volta creano, sempre poeticamente, altri personaggi, anche se una sola è 

la verità cui si accenna (ché solo attraverso i «cenni», infatti, gli dei par-

lano), vale a dire la costitutiva di-lemmaticità della condizione umana. 

Nessun mito classico, al pari di Edipo, è riuscito a scendere come uno 

specillo tra i limacciosi anfratti del cuore. Ed è proprio al mito di Edipo 

che Segreti di famiglia, in modo anche piuttosto scoperto, si richiama fi n 

dalle prime inquadrature. L’incrocio attraversato da Bennie all’inizio 

del fi lm richiama immediatamente il fatale crocicchio di strade nel qua-

le fu ucciso Laio: la presenza di una molteplicità di strade rende già 

visivamente l’impossibilità di ridurre a uno solo il personaggio di Ben-

nie. E ancora. Una marcata connotazione edipica è impressa al fratello 

Tetro fi n dalla sua entrata sulla scena. La sua gamba, infatti, è ingessata 

e questo lo costringe a camminare servendosi ora di due grucce ora di 

un bastone. Come l’animale dell’antico enigma, anch’egli è, al tempo 

stesso, di-pous,  tri-pous e tetra-pous. Non solo. La frattura del piede rinvia 

all’etimologia di Edipo che signifi ca sia ‘il-piedi-gonfi ’ (Oidos-pous), sia 

‘colui-che-sa-intorno-ai-piedi’ (Oida-pous). Poco dopo anche Bennie, in 

seguito a un incidente avvenuto, non a caso, nel medesimo incrocio, si 

fratturerà la gamba, prendendo così il posto del fratello. Entrambi, dun-

que, recano impresso sulla fronte il sigillo di una irriducibile duplicità 

ed entrambi giungeranno a una sconvolgente rivelazione su se stessi (nel 
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pieno rispetto del principio aristotelico secondo cui in una tragedia ben 

costruita i fatti debbono sopravvenire contro ogni aspettativa), accom-

pagnati per mano da Miranda (‘colei-che-guarda-con-attenzione’, dal 

verbo latino miror), che forse per una lontana comunanza etimologica 

non è azzardato accostare alla fi gura di Ismene (‘colei-che-sa, dove la 

radice, secondo l’interpretazione più accreditata, è ancora una volta 

oida, dal verbo orao, ‘vedere’, ‘conoscere’). 

L’arte del raddoppiamento speculare è usata costantemente per tutta la 

durata del fi lm. L’antagonismo tra Tetro e Bennie rifl ette quello tra Carl 

e Alfi e Tetrocini, entrambi direttori di orchestra, con questa signifi cativa 

differenza, tuttavia: il primo è una stella di prima grandezza; il secondo, 

invece, un fallito (a questa coppia di direttori orchestrali fa da sfondo, 

espressamente citata nel fi lm, un’altra coppia, quella di Erich e Carlos 

Kleiber: pur avendo superato la fama del padre, Carlos - uno dei più 

grandi direttori di sempre - per tutta la vita ne subì l’oscuro, schiaccian-

te sortilegio). Altra coppia polare, poi, è quella costituita da Tetro e dal 

padre Carl: il fi glio vuole diventare scrittore per abbattere la legge del 

padre secondo cui «in famiglia c’è posto per un solo genio». Il confl itto 

tra i due si radicalizza al punto che il padre, forte della propria fama, 

si spinge a rubare al fi glio la sua ragazza. Infi ne, sono paradigma della 

duplicità gli stessi nomi di Tetro. Anche se si tratta dell’abbreviativo 

del cognome, Tetro (titolo originale del fi lm senz’altro da preferire alla 

delittuosa traduzione italiana che mostra anziché nascondere e dice an-

ziché alludere, contravvenendo così a una delle principali regole del dran 

tragico) rimanda all’omonimo aggettivo (che l’italo-americano Coppola 

non può non conoscere), e quindi rimanda a plaghe di tenebra, a luoghi 

acherontei, a zone insomma che la luce non riesce a raggiungere. Se 

si considera, però, che il vero nome di Tetro è Angelo, l’essere che ha 
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quale connotato peculiare proprio la luce, ci si rende facilmente conto 

dell’ambivalenza strutturale di questo personaggio.  

Fin qui il cinema. E quando il cinema sembra smorzare la sua potenza 

evocativa, ecco venire in soccorso, come già si è accennato, il melo-

dramma, l’altro luogo dove, oggi, si sono rifugiati i miti. Segreti di famiglia, 

infatti, è anche un sontuoso, turgido melodramma, grazie ai rutilanti 

fl ashback scanditi dal Coro a bocca chiusa della Madama Butterfl y (coro più 

che mai ‘mitico’ nel signifi cato etimologico sopra richiamato) e soprat-

tutto grazie alle magnifi che inserzioni di frammenti tratti da Coppelia, il 

celebre balletto-pantomina rappresentato per la prima volta all’Opéra 

di Parigi nel 1870 su coreografi e di Arthur Saint-Léon, che il musicista 

Léo Delibes trasse dal racconto Der Sandman di E.T.A. Hoffmann, che 

narra dell’amour fou del giovane Nathaniel per la bambola meccanica 

Olimpia, costruita dall’ambiguo scienziato italiano Spallanzani. 

Non è un caso che Coppola abbia citato proprio Il mago Sabbiolino di 

Hoffmann. Come è noto, da questo racconto Sigmund Freud nel 1919 

trasse il saggio Das Unheimliche. Il perturbante, concetto centrale nella psi-

coanalisi, è defi nito da Freud come «quella sorta di spaventoso che risale 

a quanto ci è noto da lungo tempo, a ciò che ci è familiare.» In altri 

termini, il perturbante è ciò che, pur appartenendo alla sfera della Heim, 

del focolare domestico, degli affetti familiari, si presenta anche come 

del tutto sconosciuto e quindi come non-familiare. Si tratta dunque, 

conclude Freud, di un concetto che «sviluppa il suo signifi cato in senso 

ambivalente, fi no a coincidere col suo contrario.» 

Il perturbante, richiamato a chiare lettere dal balletto Coppelia, attraver-

sa come un fi ume carsico l’impianto narrativo di Segreti di famiglia. 

Ne consegue che durante il racconto incombe sempre una massima in-

sicurezza intorno a ciò che, apparentemente, si crede di conoscere, a 
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cominciare dall’identità dei diversi personaggi: nel momento in cui si 

crede di aver capito quali siano i traumi che lacerano il clan dei Te-

trocini, ecco che questi si rivelano del tutto diversi. Dal punto di vista 

cinematografi co, il perturbante è reso magistralmente dalla dissolvenza 

del volto di Carl Tetrocini nella sua maschera funeraria. È una vera e 

propria metamorfosi che, come tutte le metamorfosi, non fa che portare 

a compimento la vera identità di colui che la subisce: il grande artista 

celebrato dalla critica e dal pubblico, il raffi nato umanista, il campione 

della nobiltà dello spirito era solo una dramatis persona, una maschera, un 

orribile infi ngimento che nascondeva un verminaio senza nome. Carl, 

dice Tetro (citando la defi nizione che Minus dà di suo padre in Come in 

uno specchio di Bergman), non era altro che un «musicista senza musi-

ca.» 

Anche se qua e là si registra qualche smagliatura (il viaggio in Patago-

nia è forse la parte meno convincente del fi lm), Segreti di famiglia resta 

pur sempre una grande opera, non solo dal punto di vista stricto sensu 

cinematografi co (le immagini, girate in uno smagliante bianco e nero, 

sono bellissime, e ancora più belle sono quelle, a colori, dedicate al me-

lodramma), ma anche - e soprattutto - dal punto di vista della sua pro-

fondità testuale, che trascende le sterili categorie del bello e del brutto. 

L’ultimo capolavoro di Coppola, insomma, dimostra che non vi è nulla 

di più fi losofi co, oggi, del cinema e del melodramma.

2. Usi e riusi dei miti di fondazione nel cinema: Up di di Pete Docter e Bob Peterson.

«[Era] piccola e con un tetto di paglia e di canne palustri, ma in quella 

capanna Bàucide, pia vecchietta, e Filèmone, pari a lei per età, vivevano 

uniti fi n dagli anni della giovinezza, in quella capanna erano invecchiati 

[…]. Inutile domandarsi chi è il padrone e chi il servitore: la famiglia è 

tutta lì, loro due [tota domus duo sunt].» 
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Durante i primi minuti di Up - capolavoro assoluto con cui la Pixar ha 

superato se stessa per felicità inventiva, per bellezza delle immagini e 

soprattutto per la rara capacità di incrociare la spensieratezza del fan-

ciullo, che vive solo del presente e guarda le immagini sullo schermo 

incurante di preoccupazioni e di scopi, con la gravità dell’adulto, che in 

quelle stesse immagini cerca un segno per muoversi con meno timore 

nel mare inesplicabile dell’esistenza - è impossibile non pensare al mito 

di Filèmone e Bàucide.

Come narra Ovidio nel libro ottavo delle Metamorfosi, al tempo delle 

favole antiche Giove e Mercurio, giunti in Frigia sotto sembianze uma-

ne, bussarono «in mille case in cerca di un posto per riposarsi, e mille 

case sprangarono la porta.» Solo una, alla fi ne, li accolse: era la misera 

capanna dove vivevano Filèmone e Bàucide. Questi offrirono agli dei 

un pasto che era, sì, frugale, ma anche quanto di meglio ci si potesse 

attendere dal sacro dovere dell’ospitalità. 

Dopo aver mangiato, i numi rivelarono la loro identità e annunciarono 

che una terribile punizione si sarebbe abbattuta sugli empi che si erano 

rifi utati di accoglierli. Così, dopo aver condotti i due vecchi sulla cima di 

un monte, Giove e Mercurio sommersero con una palude tutte le case a 

eccezione del loro abituro, che di colpo si trasformò in un tempio dalle 

porte fi nemente cesellate, dalle colonne d’oro e dai pavimenti rivestiti 

di marmo. Invitati, infi ne, da Giove a esprimere un desiderio, Filèmone 

e Bàucide chiesero di essere sacerdoti e guardiani del tempio e, poiché 

erano vissuti d’accordo tanti anni, di morire nello stesso istante: «che io 

non abbia mai a vedere la tomba di mia moglie, né lei debba tumulare 

me.» Il desiderio fu esaudito. 

Un giorno, mentre se ne stavano seduti sulla gradinata del tempio a 

rammemorare i fatti del luogo, Filèmone e Bàucide si trasformarono 
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rispettivamente in una quercia e in un tiglio. I loro tronchi, stretti in un 

inseparabile abbraccio, ancora oggi sono additati dai Frigi quale esem-

pio preclaro di amore coniugale e di ospitalità.

Nessun mito, al pari di quello narrato da Ovidio, riesce, in tanta pa-

cata concisione, a esprimere meglio il mistero dell’amore tra l’uomo e 

la donna, un mistero che è pienezza di vita e nel contempo indicibile 

malinconia. La sera che cala alta e solenne sui due vecchi mentre se ne 

stanno seduti l’uno accanto all’altra sulla scalinata a ricordare il dolce 

passato è immagine di un’esistenza vissuta fi no in fondo, nelle sue incri-

nature dolorose come nelle sue ore di festa. 

Immagine, appunto. Proprio come il cinema. Ogni fotogramma è un’im-

magine che, pur imitando - come rivela la sua stessa radice etimologica 

- la realtà, tuttavia anche la trasfi gura, rivelandone le segrete contrad-

dizioni. Non è, l’immagine cinematografi ca, una meccanica e asettica 

riproduzione della realtà, ma epifania del suo senso. Essa illumina il 

cuore della vita, si fa ascolto interpretante delle sue più intime intermit-

tenze, ne svela la fragilità e l’incanto irripetibile. Se così stanno le cose, 

forse non vi è cinema più alto di quello muto (per certi aspetti è tale, ad 

esempio, anche quello di Ingmar Bergman, con i suoi volti - vere e pro-

prie biografi e di anime - studiati a lungo dalla macchina da presa). 

I primi minuti di Up - nello specifi co quelli che raccontano, solo per 

immagini, la vita in comune di Carl Fredricksen e di sua moglie Ellie 

- sono cinema allo stato puro. Certo, a prima vista queste immagini 

non mostrano niente di speciale. La lunga storia d’amore di Carl e di 

Ellie è fatta di cose piccole e consuete, le stesse che si ritrovano in tante 

altre storie d’amore: pasti consumati insieme, picnic all’aria aperta, gite 

domenicali fuori porta, letture serali nel salotto. Insomma: la normale 

prosa quotidiana. Eppure, dopo pochi minuti lo spettatore si accorge 
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che la felicità, se mai ve ne è una a questo mondo, consiste proprio nel 

viverle, quelle cose piccole e consuete, nella piena coscienza del loro 

carattere effi mero. 

Una semplice risata può contenere l’essenza del vivere, ma al pari di 

ogni altro momento, anche una risata può essere dolorosa e insostenibi-

le, perché chiede l’eternità, perché pretende di sopravvivere all’istante 

transeunte: è per questo che Filèmone e Bàucide chiedono agli dei di 

morire nello stesso istante (la medesima sorte tocca pure a Cleobi e a 

Bitone, altro mito di vertiginosa bellezza e sapienza). Un ‘sì’ tragico alla 

vita: questa è l’immortale sapienza greca che spira possente anche nel-

la preghiera che Filémone rivolge al dio. Davvero tragico è questo ‘sì’ 

perché non vi è nulla di più doloroso del ricordo della felicità passata: in 

questo senso ciò che comunemente chiamiamo ‘ricordo’ è, a ben vede-

re, la certezza della futura infelicità. 

La morte dell’adorata Ellie e il contestuale incontro con il boy scout Rus-

sel (che di Ellie è, in un certo qual modo, l’immagine speculare: l’accesa 

immaginazione, il gusto per l’avventura e la simpatica verbosità di El-

lie bambina rivivono infatti in Russel) fungono da vero e proprio punto 

di catastrofe nel senso greco dell’espressione, segnano cioè una brusca e 

inattesa transizione di stato: la vita di Carl, da piena com’era, diventa 

improvvisamente vuota e triste. Da questo momento in poi il fi lm si 

distacca completamente dal mito ovidiano, riceve sul piano della systasis 

ton pragmaton di aristotelica memoria un arricchimento e si apre a svilup-

pi del tutto imprevedibili, che del mito ovidiano sono, in parte, la nega-

zione. Dal momento in cui Carl, a bordo della sua casetta trasformata 

in una mongolfi era dai rutilanti colori (se si vuole, ultima concessione al 

mito del Filèmone e Bàucide: l’umile capanna trasformata in tempio), 

decide di raggiungere le Cascate Paradiso, dove avrebbe voluto andare 
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con Ellie, il mito di riferimento è il libro dell’Esodo, ma nella sua versione 

in nero, per così dire. Come è immediatamente evocato dal loro nome, 

le Cascate Paradiso sono un luogo dell’anima, un posto che per tutta 

la vita si è tentato di raggiungere ma senza successo, un territorio da 

cui si è stati cacciati ma dove si desidera ritornare, una sorta di araba 

fenicie (l’essere mitologico che nel fi lm è evocato dal bizzarro uccello 

Kevin) della cui esistenza nessuno dubita, «ma dove sia nessun lo sa.» 

A differenza, però, del viaggio biblico, quello intrapreso da Carl è un 

viaggio-per-la-morte. Le cascate non sono il luogo dove inizierà una 

nuova vita, addirittura migliore di quella precedente, ma il luogo della 

fi ne. Carl raggiungerà, certo, la meta a lungo vagheggiata, ma senza la 

compagna che sola avrebbe dato senso al viaggio. La morte della moglie 

è anche la morte di Carl; impossibile, allora, scrivere anche solo un rigo 

alla voce ‘cose ancora da fare’ sull’album dove da bambina Ellie anno-

tava le sue avventure: le pagine resteranno bianche, il colore che più di 

tutti si addice alla morte.

Fin qui l’ossessione di Carl non si discosta troppo da quella del vecchio 

esploratore Charles F. Muntz, misteriosamente scomparso con il suo di-

rigibile in Sudamerica, nel tentativo di riscattare il proprio onore dopo 

che la comunità scientifi ca aveva messo in discussione la più grande 

scoperta della sua vita:  lo scheletro di un pennuto alto quattro metri. 

Entrambi sono dominati da un irriducibile cupio dissolvi: colmo di mah-

leriano struggimento, quello di Carl; intriso di rancoroso livore, quello 

di Muntz. Questi è la versione gotica di Prospero (già sperimentata nel 

cinema con il dottor Morbius, il protagonista dell’indimenticabile clas-

sico di fantascienza Il pianeta proibito del 1956, costruito sulla falsariga 

della Tempesta): come l’eroe shakesperiano, anche Muntz regna sopra 

un disabitato lembo di terra servito, anziché dagli spiriti, da una muta 
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di cani, in particolare dal buffo Dug, che assolve il ruolo di Ariel, e dal 

feroce Alpha, che fa le veci di Calibano; anch’egli, poi, è un mago po-

tente, capace di compiere meraviglie come quella di dare la parola agli 

animali. Accanto a quello di Prospero, l’altro paradigma letterario su 

cui è disegnata la fi gura di Muntz - uno dei cattivi più memorabili nella 

storia del fi lm d’animazione - è il capitano Achab. La mole del dirigibile, 

che ricorda la sagoma della Balena Bianca, la morte di Mutz, che rima-

ne impigliato nei fi li dei palloncini come Achab nelle funi degli arpio-

ni, e soprattutto la sua ossessiva ricerca del misterioso uccello tropicale 

evocano l’immenso Moby Dick di Melville. Come il capitano del Pequod, 

anche Muntz non esita a sacrifi care vite umane (gli esploratoti che, nel 

corso degli anni, si erano avventurati nel suo regno) pur di placare la 

sua sete di vendetta, ma le analogie si fermano qui: infatti, mentre Moby 

Dick è il ritratto delle forze demoniache che sono nell’universo e che in-

cessantemente combattono per conquistare il cuore dell’uomo (per cui 

la caccia di Achab risulta essere tutt’altro che empia); l’uccello Kevin, al 

contrario, è immagine della bellezza del creato e della sua intima bontà 

(e quindi massimamente empio è Muntz, perché non prova alcun stu-

pore davanti a questa bellezza). 

Lo stupore, che per Aristotele è all’origine della fi losofi a e della poesia, 

sovrabbonda invece in Russel, tanto che, se si insiste nel raffronto con 

la Tempesta, si potrebbe scorgere in fi ligrana al goffo e impacciato boy 

scout la fi gura di Miranda, vera e propria icona, come dice il suo stesso 

nome, della meraviglia. Il thaumazein che Russel prova davanti all’appa-

rizione di Kevin e di Dug è simile a quello di Miranda quando scorge 

Ferdinando, Alonso e il resto dei napoletani: «o splendido nuovo mon-

do!», esclama la fi glia di Prospero. Le medesime parole vibrano negli 

occhi di Russel: quell’angolo del Sudamerica  per lui è davvero il Nuovo 
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mondo, non perché così lo chiamarono gli esploratori che per primi lo 

scoprirono, ma perché, apocalitticamente, la sua bellezza è immagine 

della riconciliazione escatologica (che solo i fanciulli riescono a intuire). 

Da questo thaumazein Carl, a differenza di Muntz, si farà sedurre. La 

sua miseria si trasforma così in ricchezza, la disperazione in speranza e 

il lutto in rinascita. Solo dopo questa metanoia egli si accorge che tante 

altre pagine erano state riempite dalla moglie alla voce ‘cose ancora 

da fare’, e soprattutto si avvede della stupenda dedica, che suona quasi 

come un testamento, scritta da Ellie poco prima di morire:  «ormai sei 

pronto per una nuova avventura. Grazie per il viaggio che abbiamo 

fatto insieme.» La nuova avventura non tarderà e anziché paesi esotici 

popolati da creature ancora più bizzarre dell’uccello Kevin, avrà come 

sfondo la città in cui Carl è sempre vissuto. 

Il viaggio di Carl, come quello dell’Odissea, è circolare: l’individuo da 

Itaca parte e a Itaca fa ritorno, assai cambiato, certo, dalle esperienze 

fatte durante il viaggio, ma anche confermato nella propria identità. 

Non si deve dimenticare, tuttavia, che il nostos nella «pietrosa Itaca», 

come predice Tiresia a Odisseo nel regno dei morti, è soltanto il prelu-

dio a esperienze ancora più straordinarie, perché il Viaggiatore è pronto 

ormai ad aprirsi totalmente all’altro: «[Tiresia] ordinava / ch’io vada a 

genti che non conoscono il mare, / non mangiano cibi conditi con sale, 

/ non sanno le navi dalle guance di minio […] / fi nché morte non ti 

coglierà nell’alto mare. / […]Intorno a me  popoli beati saranno.» 

Ulisse, dunque, non morirà in patria, ma nel corso del nuovo viaggio 

che lo attende. Omero conclude il romanzo dei romanzi con un auten-

tico colpo di scena. Dopo la profezia di Tiresia si può parlare ancora di 

viaggio circolare? Quello di Ulisse non è piuttosto un viaggio rettilineo, 

che procede dritto verso territori che non hanno confi ni, verso le con-
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trade dell’informe e dell’indistinto popolate da xenoi che, proprio perché 

tali, sono anche philoi? 

Ulisseico è anche il nostos di Carl. Egli ritorna, è vero, ma ad attenderlo 

non vi è più alcun focolare. La sequenza in cui egli osserva la casetta 

scomparire tra le nuvole è una delle più importanti del fi lm (è un’altra 

katastrophé, un altro turning point) perché segna il passaggio dalla philoautía, 

dall’ascolto solo di se stesso, all’ascolto dell’altro: nulla di più lontano, 

quindi, dalla gnome squisitamente greca (silenica) del mito di Filémone 

e Bàucide. Negli ultimi fotogrammi Carl è seduto su di un marciapiede 

insieme a Russel: è la strada, dunque, il simbolo per eccellenza dell’infi -

nito viaggiare, il luogo dove da ora in poi egli abiterà. Nessun oikos, nes-

suna ‘fi ssa dimora’: la nuova dimensione di Carl (si badi: tutt’altro che 

consolatoria e rassicurante) è l’esilio, la sola in cui è possibile scoprire 

sia l’hostis che alberga in noi e che chiede di essere ospitato e accolto, sia 

l’hospes che nessun oikos potrà mai accogliere. E in quegli ultimi, stupen-

di fotogrammi Carl divine icona compiuta del Forestiero, del theos xenos, 

dell’Adveniens.
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Umberto Curi
È professore ordinario di Storia della Filosofi a e Direttore del Cen-
tro Interdipartimentale di ricerca in Storia e Filosofi a delle Scienze 
(CIRSFIS) dell’Università di Padova. Fra il 1994 e il 2008 è stato 
Presidente del corso di laurea in Filosofi a della stessa Università. 
Visiting Professor presso le Università di Los Angeles e di Boston, 
ha tenuto lezioni e conferenze presso le Università di Barcello-
na, Bergen, Berlino, Buenos Aires, Città del Messico, Cordoba, 
Lima, Lugano, Madrid, Oslo, Rio de Janeiro, San Paolo, Sevilla, 
Vancouver, Vienna. Ha diretto per oltre vent’anni la Fondazione 
Istituto Gramsci Veneto. Dal 1985 al 1995 è stato membro del 
Consiglio direttivo e della Giunta esecutiva della Biennale di Ve-
nezia. Ha diretto per tre anni il progetto televisivo “Mondo3” per 
Rai Educational. Attualmente, è membro del Comitato scientifi co 
dell’Istituto Italiano per gli Studi Filosofi ci di Napoli e del Consi-
glio Scientifi co del Centro di Ecologia Umana dell’Università di 
Padova.  È anche membro del Comitato scientifi co della rivista 
internazionale “Iris” e della rivista “Paradigmi”. Fra le sue nume-
rose pubblicazioni, Endiadi. Figure della duplicità e La cognizio-
ne dell’amore. Eros e fi losofi a (entrambi presso Feltrinelli, 1995 
e 1997), Pensare la guerra. L’Europa e il destino della politica, 
Dedalo, Bari 1999; Polemos. Filosofi a come guerra e La forza del-
lo sguardo (presso Bollati Boringhieri, 2000 e 2004); Il volto della 
Gorgone: la morte e i suoi signifi cati e Filosofi a del Don Giovanni 
(presso Bruno Mondadori, 2001 e 2002); Variazioni sul mito: Don 
Giovanni (Marsilio, Venezia 2005). Ha dedicato numerosi saggi 
ed alcuni volumi all’analisi del sistema politico italiano: La poli-
tica sommersa. Il sistema politico italiano tra terrorismo e mas-
soneria, Franco Angeli, Milano 1989; Lo scudo di Achille. Il PCI 
nella grande crisi, ivi, 1990; L’albero e la foresta, ivi 1991; La Re-
pubblica che non c’è, ivi 1992; Terrorismo e guerra infi nita, Città 
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Aperta, Enna 2007. Ai rapporti fra cinema e fi losofi a ha dedicato 
fi nora quattro volumi: Lo schermo del pensiero (Raffaello Cor-
tina, 2000), Ombre delle idee (Pendragon 2002),  Un fi losofo al 
cinema (Bompiani, 2006), L’immagine-pensiero (Mimesis 2009). 
Nel 2008 è stato pubblicato, presso Bollati Boringhieri, un suo li-
bro dal titolo Meglio non essere nati. La condizione umana tra 
Eschilo e Nietzsche e nel 2009, presso l’editore Bompiani, Miti 
d’amore. Filosofi a dell’eros. È editorialista politico del “Corriere 
della sera”, edizione del Veneto e collabora ad altre testate giorna-
listiche nazionali.

Sabina Spazzoli
Nata a Milano il 24/7/1966, consegue la maturità linguistica, quin-
di si laurea “cum laude” in Lettere e Filosofi a presso il D.A.M.S. 
dell’Università di Bologna, con una tesi sul “Riccardo III” di 
Shakespeare. Nel 1994 inizia a collaborare con i docenti Arnaldo 
Picchi (Regia ed Iconografi a teatrale) e Giuseppe Liotta (Storia del 
teatro moderno e contemporaneo e Metodologia della critica dello 
spettacolo). Come attrice, matura numerose esperienze di teatro 
amatoriale e professionistico, incluse attività di animazione e tea-
tro di strada. Come autrice e regista, si occupa di organizzazione, 
drammaturgia e regia di vari progetti teatrali sul territorio regiona-
le, curando l’adattamento e la traduzione dei testi, o scrivendone di 
originali. Prende parte al Cantiere Internazionale “Teatro Giova-
ni”, organizzato dal Comune di Forlì e l’Harvard University. 
In diverse occasioni pubblica articoli su riviste teatrali ed è chiama-
ta, in qualità di giurata, presso Festival teatrali di respiro nazionale. 
Negli anni si perfeziona frequentando, anche all’estero, stages e 
laboratori di regia, danza, canto e recitazione, e oggi conduce lei 
stessa corsi di dizione, teatro di base, drammaturgia e analisi del 
testo. Attualmente è impegnata nell’ideazione e nel coordinamento 
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di corsi di teatro nelle locali scuole di ogni ordine e grado, e colla-
bora attivamente con le compagnie teatrali “Malocchi & Profumi” 
di Forlì e “Trame Perdute” di Bologna.

Paolo Gabellini
Iniziati gli studi come baritono con Roberto Falcinelli, si perfezio-
na come tenore con il mezzosoprano Letizia Sciuto. Ha ricoperto 
ruoli in produzioni di Nabucco e Trovatore di Giuseppe Verdi di-
retto da Roberto Parmeggiani, Manlio Benzi e Paolo Olmi e nella 
Vedova Allegra di F.Lehar. Solista nella Messa di Gloria di Ma 
scagni, nella Messa dell’Incoronazione e nel Requiem di Mozart, 
nel Lauda Sion di Mendelssohn e nel Requiem di Faurè.
Ha partecipato inoltre a concerti vocali in Italia e all’estero, ri-
scuotendo notevole successo di pubblico e di critica.
Ha ricoperto la parte del Tenore del fi lm “Al di là delle frontiere” 
prodotto dalla RAI, con la regia di Maurizio Zaccaro e gli attori 
Sabrina Ferilli, Johannes Brandrup, Lino Capolicchio.
Recente la sua esibizione a Reggio Emilia nei Liebesliederwalzer 

di Brahms col duo pianistico Ennio Pastorino e An Li Pang.

Marina Maroncelli
È nata a Cesena. Ha iniziato gli studi musicali sotto la guida del 
M° Catina Florio, presso il Liceo Musicale “A. Masini” di Forlì. 
Prosegue presso il Conservatorio “B. Maderna” di Cesena, dove 
si diploma brillantemente nel 2006, sotto la guida del M° Maria 
Grazia Pittavini. Ha partecipato a masterclasses con i Maestri Lu-
ciana Serra, Nazareno Antinori, Fiorenza Cossotto. E’ membro 
dell’ensemble vocale femminile Harmonia, prestigiosa formazio-
ne che esegue repertorio da camera dal ‘700 al contemporaneo. 
Ha cantato inoltre in numerose formazioni cameristiche. Come 
corista ha partecipato a numerosi allestimenti, tra i quali il Re-
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quiem di W. A. Mozart, “Boheme”, “Cavalleria rusticana”, “Volo 
di notte”, “Mozart e Salieri”, “Don Pasquale”. Recentemente ha 
interpretato i ruoli di Susanna e Marcellina nell’opera “Le nozze 
di Figaro” di W. A. Mozart. È docente di canto presso le Scuole di 
musica “Rossini” di Terra del Sole, “Messaggio Musicale Federico 
Mariotti” e “Accademia Inarte” di Forlì.

Accademia Malatestiana 
L’Accademia Malatestiana nasce a Cesena per l’iniziativa di musi-
cisti diplomatisi presso il Conservatorio “B. Maderna” e ha tenuto 
il primo concerto nel mese di Ottobre 2009 presso la Chiesa di S. 
Antonio Vecchio a Forlì, eseguendo musiche di W. A. Mozart. 
È oggi composta da concertisti ormai in carriera, vincitori di vari 
concorsi, distintisi in Italia e nel mondo, ai quali si affi ancano gio-
vani talenti. L’ensemble, coordinato dal celebre violinista Paolo 
Chiavacci, indirizza principalmente i suoi interessi al repertorio 
barocco, grazie alla collaborazione con esperti del settore quali il 
violinista Gabriele Raspanti e il contrabbassista Giovanni Valgi-
migli. L’Accademia Malatestiana è orchestra in residenza del fe-
stival forlivese “L’occidente nel labirinto”, organizzato dal Circolo 
ACLI “Lamberto Valli”. 
L’ensemble è composto da: Paolo Gabellini (tenore), Marina Ma-
roncelli (soprano), Katia Mattioli (violino), Yuri Ceccarese (fl auto), 
Roberto Fantini (oboe), Paolo Baldani (violoncello),

Filippo Pantieri (clavicembalo).
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