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PIRAMO E TISBE

A parte le lontane origine greche, il precedente piu remoto della storia a cui si ispira il
dramma di William Shakespeare ¢ un mito, di cui sono protagonisti due giovani babi-
lonesi, Piramo e Tisbe. La loro vicenda ¢ descritta con grande delicatezza ed eflicacia
patetica nel Libro IV delle Metamorfos: di Ovido. Nella versione contenuta nel poema
latino, a causa dell’ostilita insuperabile tra le famiglie di appartenenza, i due amanti
riescono a comunicare soltanto attraverso una fessura che si apre nell’alto muro che
divide le loro case. Il motivo tradizionale del “lamento dell’amante davanti alla porta
chiusa”, tipico dell’amante escluso dalla casa dell’amata, in questo passo del poema
ovidiano diventa un lamento a due rivolto alla porta che li divide. Decidono, infine, di
fuggire insieme, dandosi appuntamento net pressi di un gelso.

Tisbe giunge per prima all’appuntamento, ma spaventata da una leonessa che ha ap-
pena azzannato una preda, fugge perdendo il velo. Sopraggiunto dopo poco, vedendo
il velo di Tisbe insanguinato tra le fauci della leonessa, Piramo pensa che la fanciulla
sia stata shranata e, folle di dolore, si ferisce a morte con la spada. Il suo sangue tinge 1
frutti di gelso che, da quel giorno, diventano da bianchi rossi. Calmata la paura, Tisbe
ritorna sui suoi passi appena in tempo per assistere da lontano al suicidio dell’amante
che spira tra le sue braccia. Morto Piramo, non resistendo al dolore, anche Tisbe st to-
glie la vita. Molto noto durante il Medioevo nella versione proposta da Ovidio (st veda
ad esempio il Lai de Piramos et Tisbe di Marie de France, X1I sec., o 1 racconti anonimi
confluiti nell’ Ovide moralisé, sec. XIV), il mito dei due giovani babilonest ¢ ripreso, in
tempi successivi, anche in un’ode omonima del Parini, nel romanzo di Luis de Gon-
gora y Argote, ¢ nelle opere poetiche di Gregorio Silvestre de Mesa, di Théophile de
Viau e di Cristobald de Castilleio). Da notare che ai personaggi di Piramo e Tisbe lo
stesso Shakespeare dedica la scena prima dell’atto quinto del Sogno di una notte di
mezza estate. Rispetto alla storia di Romeo e Giulietta, 'archetipo antico contiene
uno det nuclel narrativi pit importanti e originali, vale a dire la morte dei due amanti
come conseguenza di un equivoco che si rivelera decisivo. Su questo punto specifico,
la differenza saliente tra le due storie ¢ connessa alla diversa tipologia dell’errore
commesso. Mentre, infatti, Piramo si uccide perché interpreta come indizio della
morte di Tisbe il velo insanguinato, 'inganno di Romeo scaturisce da una circostanza
fortuita, quale ¢ il mancato arrivo del frate che avrebbe dovuto comunicargli il trucco
della morte simulata di Giulietta. D’altra parte, tanto ’equivoco in cui cade Piramo,
quanto la sfortuna di cui ¢ vittima Romeo, svolgono una funzione rivelativa, poiché
fanno emergere I'aspetto piu rilevante del rapporto fra gli amanti, vale a dire I'im-

possibilita di vivere I'uno senza I’altro. Lerrore, insomma, ¢ funzionale alla verita: e



cioc¢ 1l fatto che la vita ¢ degna di essere vissuta solo se ¢ possibile condividerla con la
persona amata. A cio si aggiunga che, in entrambi 1 casi, ci si trova in presenza di una
morte apparente, la quale consente la perfetta bilateralita della condotta degli amanti.
L'uno e laltra, infatti, pongono volontariamente fine ai loro giorni in una rapida suc-
cessione spinti dalla stessa motivazione: la perdita del partner. Senza l’errore, sia esso
determinato da una cattiva interpretazione (Piramo), sia dovuto a circostanze fortuite
(Romeo), st sarebbe verificata una simmetria nella loro condizione, nel senso che uno
solo dei due avrebbe potuto suicidarsi per il dolore. Mentre le particolari vicissitudini
della storia - e la singolare peripezia della morte simulata - consentono cio che altri-
menti sarebbe stato impossibile, in quanto mettono entrambi di fronte alla possibilita
di scegliere cosa fare della loro vita, una volta che sia venuta meno la persona amata.
Le due figure maschili, infatti, stabiliscono implicitamente con la loro scelta una sorta
di regola inflessibile, alla quale si conformano successivamente le due giovani donne.
Allo schema gia presente in altri miti - in quello di Eco e Narciso e di Orfeo ed Euridi-
ce, ad esempio, pur narrati da Ovidio - vale a dire la contestualita della morte dei due
amanti, la storia reinterpretata da Shakespeare aggiunge un elemento caratterizzante
di grande rilievo. La morte di chi sia temporaneamente sopravvissuto non ¢ un evento
fortuito o comunque causalmente collegato alla morte di chi sia scomparso per primo,
ma ne ¢ piuttosto la conseguenza. Né Eco, né Orfeo, scelgono deliberatamente di
condividere la sorte dei loro amati. Non ¢ cosi per Piramo e per Romeo (e poi anche
per Tisbe e per Giulietta), 1 quali cercano consapevolmente la morte, convinti che la
vita non sia degna di essere vissuta senza ’oggetto del loro amore.
Un secondo tema di fondo accomuna i due miti, vale a dire 'impossibilita di rea-
lizzare I'unione tanto desiderata come conseguenza di una proibizione esterna, in
particolare del divieto imposto dalle rispettive famiglie. Questa imposizione non can-
cella, ma al contrario rafforza, il sentimento dei due amanti, spingendoli a compiere
gesti che condurranno ad un esito luttuoso. Uno spunto interessante dell’archetipo
ovidiano, assente o solo parzialmente ripreso nella tragedia moderna, ¢ infine quello
che riguarda la modalita di comunicazione fra i1 giovani. I’alto muro che li separa,
impedendo il contatto fisico, obbliga a valorizzare il dialogo sussurrato attraverso
una fessura come modalita esclusiva del rapporto. Ne risulta I'idea che 'amore possa
sussistere ed alimentarsi anche soltanto attraverso le parole, mentre il desiderio della
congiunzione dei corpi, per assecondare il quale 1 glovani fuggono dalle loro case, puo
essere all’origine del tragico destino ad essi riservato.
Umberto Curi,
Mati d’amore
(Bompiani, 2009)



METAMORPHOSES
LIBER QVARTVS, VV 55.166

Pyramus et T hisbe, wvenum pulcherrimus alter,
altera, quas Oriens habuit, pracelata puellis,
contiguas lenuere domos, ubt dicttur altam
coctilibus muris cinxisse Semiramus urbem.
notitiam primosque gradus vicinia_fectt,

lempore crevit amor; laedae quoque wure coissent,
sed veluere patres: quod non poluere velare,

ex aequo caplis ardebant mentibus ambo.
conscius omnis abest; nutu signisque loquuntur,
quoque magts legitur, lectus magis aestuat 1gnis.
fissus erat tenui rima, quam duxerat olim,

cum _fieret, paries domui communis utrique.

wd vitium nully per saecula longa notatum~++
quid non sentit amor?~++primi vidistis amantes
et vocis fecistis iter; tutaeque per illud

murmure blanditiae minimo transire solebant.

saepe, ubi constiterant hanc Thisbe, Pyramus illine,

inque vices fuerat captatus anhelitus oris,

“invide” dicebant “paries, quid amantibus obstas?

quantum eral, ut sineres lolo nos corpore wungi

aut, hoc st mimuum est, vel ad oscula danda pateres?

nec sumus ingrat: tibi nos debere fatemus;

quod datus est verbis ad amicas transitus auris.”
talia dersa nequiquam sede locutt

sub noctem dixere “vale” partique dedere

oscula quisque suae non pervemientia contra.
postera nocturnos Aurora removerat ignes,

solque pruinosas radus siwccaverat herbas:
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LE METAMORFOSI
LIBRO QUARTO, VV 55-166

“Piramo e Tisbe, tra 1 giovani il piu bello I'uno, I’al-
tra superiore in bellezza a tutte le fanciulle d’Oriente,
abitavano case contigue la dove Semiramide (come
raccontano) cinse d’'una muraglia di mattoni la sua su-
perba citta. La conoscenza e 1 primi approcci furono
effetto della vicinanza, col tempo crebbe 'amore; si
sarebbero anche uniti col rito nuziale, ma lo vietarono
1 genitori; questo non poterono vietare, che ardessero
entrambi con cuori egualmente innamorati. Nessuno
c’¢ che lo sappia, essi parlano a cenni e con segni ma
quanto piu si copre, tanto piu divampa, ricoperta, la
fiamma. Una parete comune a entrambe le case era
incrinata da una sottile fenditura, che s’era aperta fin
dal tempo in cui il muro veniva costruito; quello spac-
co per lunghi anni non notato da alcuno (di che non
s’accorge amore?) vol per primi o amanti vedeste, e
ne faceste una via per la voce; e di la sicure, con lie-
vissimo bisbiglio, solevano passare le vostre blandizie.
Sovente stando ritti e fermi, di qua Tisbe e Piramo di
la, dopo avere a vicenda aspirato ciascuno ’alito del-
I’altro, “Invidiosa parete” dicevano “perché ostacoli il
nostro amore? Che gran cosa sarebbe stata, se ci avessi
permesso di unirci con tutta la persona o, se questo era
troppo, se fossi stata aperta tanto da lasciarci baciare?
Ma non siamo ingrati: confessiamo d’essere a te de-
bitori, se alla nostra voce ¢ concesso di giungere alle
orecchie amate”.

Dopo aver cosi parlato invano da luoghi opposti, sul far



ad solitum cotere locum. tum murmure parvo

multa prius questi statuunt, ut nocte silente
Jallere custodes foribusque excedere temptent, 85
cumque domo exierint, urbis quoque tecta relinquant,

neve sit errandum lato spatiantibus arvo,

convemiant ad busta Nomi lateantque sub umbra

arboris: arbor 1b1 nweis uberrima pomis,

ardua morus, erat, gelido contermina_fonte. 90
pacta placent; et lux, larde discedere visa,

praecipitatur aquis, et aquis nox exit ab isdem.

‘Callida per tenebras versato cardine T hisbe

egreditur fallitque suos adopertaque vultum

pervenit ad tumulum dictaque sub arbore sedit. 95
audacem faciebat amor. venit ecce recenty

caede leaena boum spumantis oblita rictus

depositura sitim vicrmi_fontis in unday

quam procul ad lunae radios Babylonia T hisbe

vidit et obscurum tumido pede fugit in antrum, 100
dumque fugil, tergo velamina lapsa reliquat.

ut lea saeva sitim multa conpescuit unda,

dum redit in silvas, inventos forle sine ipsa

ore cruentato lenues lamavit amuctus.

serwus egressus vestigia vidit in alto 105
pulvere cerla ferae totoque expalluit ore

Pyramus; ut vero vestem quoque sanguine tinctam

repperit, “una duos™ inquit “nox perdet amantes,

e quibus illa fuit longa dignissima vita;

nostra nocens anima est. ego le, miseranda, perems, 110
in loca plena metus qui wisst nocte venires

nec prior huc venr. nostrum dwellite corpus

el scelerata_fero consumite viscera morsu,



della notte si dissero addio, e ciascuno dalla sua parte
impresse sulla parete baci che non potevano giungere
dall’altra. L’aurora del di seguente aveva rimosso gli
astri notturni e il sole coi raggi aveva rasciugato le erbe
cosparse di brina: si trovarono al solito posto. Allora
con sommesso bisbiglio, dopo essersi prima a lungo
lamentati, stabilirono di eludere 1 custodi nel silenzio
della notte e di tentare di sgusciare dalla porta; e una
volta usciti di casa, di lasciarsi dietro anche le case del-
la citta; ma per non dover vagare incerti per la vastita
della campagna, stabilirono di incontrarsi al sepolcro
di Nino e di nascondersi al riparo di un albero; c’era
li un albero stracarico di candide more, un gelso che
sorgeva altissimo accanto a una fresca sorgente. L’ac-
cordo piacque; la luce, che parve svanire lentamente,
precipita nelle acque, e dalle medesime acque sileva la
notte. Cauta nel buio, dischiusa la porta, Tisbe ne esce
eludendo la sorveglianza dei suoi e col volto coperto
giunse al sepolcro e sedette ai piedi dell’albero conve-
nuto: audace la faceva 'amore. Ecco sopraggiungere
una leonessa con le fauci schiumanti tinte del sangue
di buoi or ora uccisi, per saziare la sete nell’acqua
del vicino fonte; di lontano al lume della luna Tisbe
la vide, e con trepido piede fuggil in un oscuro antro,
e, mentre fuggiva, abbandono il velo che le era sci-
volato dalle spalle. Come la belva ebbe spenta la sete
con molta acqua, mentre tornava nella foresta, trovo
per caso lo scialle sottile abbandonato dalla fanciulla
e lo lacero con la bocca insanguinata. Piramo, uscito
piu tardi vide impresse profondamente nella polvere

le orme evidenti della belva e impallidi tutto in viso;



0 quicumque sub hac habitatis rupe leones!

sed timidi est optare necem.” velamina T hisbes
lollit et ad pactae secum fert arboris umbram,
utque dedit notae lacrimas, dedit oscula vesti,
“accype nunc” inquat “nostri quoque sanguinis haustus!”
quoque erat accinctus, demusit in tha_ferrum,

nec mora, ferventi moriens e vulnere traxit.

ut 1acut resupinus humo, cruor emicat alle,

non aliter quam cum vitiato fistula plumbo
scinditur et tenut stridente foramine longas
etaculatur aquas atque ictibus aera rumpat.
arborer fetus adspergine caedis in atram

vertuntur faciem, madefactaque sanguine radix
purpureo tinguit pendentia mora colore.

‘Ecce metu nondum posito, ne fallat amantem,
Ula redit wwenemque oculis animoque requairit,
quantaque vitarit narrare pericula gestil;

utque locum et visa cognoscit in arbore formam,
sic_facit incertam poma color: haeret, an haec sit.
dum dubitat, tremebunda videt pulsare cruentum
membra solum, retroque pedem tulit, oraque buxo
pallidiora gerens exhorruit aequors instar,

quod tremat, exigua cum summum stringilur aura.
sed postquam remorata suos cognovit amores,
percutit indignos claro plangore lacertos

et lamata comas amplexaque corpus amatum
vulnera supplevit lacrimus fletumque cruort
nuscuil et gelidis in vultibus oscula figens
“Pyrame,” clamavit, “quis le mihi casus ademut?
Pyrame, responde! tua te carissima Thisbe
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come poi trovo anche il velo macchiato di sangue,
“Una sola notte - esclamo - perdera due amanti dei
quali ella era ben degna di vivere lungamente; io sono
il colpevole. Io, sventurato, t’ho uccisa, che t’ho fatta
venire di notte in luoghi pieni di rischi e non ci sono
venuto per primo. Il mio corpo sbranate, e con fieri
morsi divorate le mie carni maledette, vol quanti leoni
abitate tra queste rupi! Ma ¢ da vile augurarsi la mor-
te...”. Il velo di Tisbe solleva e con sé lo porta al riparo
dell’albero convenuto, e dopo aver bagnato di lacrime
e coperto di baci 'amata veste, “Imprégnati ora dice
- anche del mio sangue!” E s’infisse nel fianco la spada
di cuil era cinto, e subito dalla ferita cocente la trasse
mentre moriva e giacque supino al suolo: spiccia in
alto 1l sangue, come quando un condotto si fende per
un guasto del piombo e dal piccolo foro getta striden-
do lunghi schizzi d’acqua e con zampilli rompe I’aria.
I frutti dell’albero bagnati dagli spruzzi cruenti si mu-
tano in neri e la radice, inzuppata di sangue, di colore
purpureo tinge le pendenti more. Quand’ecco, non
ancora rimessa dalla paura, per non deludere I’'aman-
te, la fanciulla ritorna e cerca il giovane con gli occhi
e col cuore, ansiosa di raccontargli il pericolo terribi-
le al quale ¢ sfuggita, e sebbene riconosca il luogo e
la forma dell’albero gia veduto, pure la rende incerta
il colore dei frutti: ¢ in dubbio, se questo sia ’albe-
ro. Mentre rimane in forse, tremante di paura vede
membra umane palpitare sul suolo insanguinato: si
ritrasse e, piu pallida in viso del legno di bosso, rabbri-
vidi come 'acqua del mare, che s’increspa, quando la

superficie ¢ sfiorata da un vento leggero; ma quando,



ad nomen Thisbes oculos a morte gravatos
Pyramus erexit visaque recondidit 1lla.

‘Quae postquam vestemque suam cognovit et ense

vidit ebur vacuum, “tua te manus” inquit “amorque

perdidit, infelix! est et mihu_fortis in unum

hoc manus, est et amor: dabit hic in vulnera vires.

persequar extinctum letique miserrima dicar
causa comesque lui: quique a me morte revelli
heu sola poteras, poteris nec morte revells.

hoc tamen amborum verbis estote rogats,

o multum masert meus illiusque parentes,

ut, quos certus amor;, quos hora novissima unxit,
conpont tumulo non invideatis eodem;

at tu quae ramus arbor miserabile corpus

nunc legis unius, mox es lectura duorum,

signa lene caedis pullosque et luctibus aptos
semper habe fetus, gemini monimenta cruoris.”
dixit et aptato pectus mucrone sub imum
incubuat ferro, quod adhuc a caede tepebal.

vola tamen letigere deos, tetigere parentes;

nam color in pomo est, ubt permaturuit, ater,

quodque rogis superest, una requiescit in urna.’
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dopo breve indugio, riconobbe il suo amore, con alte
grida si percosse le braccia innocenti si strappo le chio-
me e, abbracciando il corpo amato, riempi le ferite di
lacrime e mescolo il suo pianto al sangue, e sul freddo
volto imprimendo baci “Piramo - grido - quale sciagu-
ra a me ti ha tolto? Piramo, rispondi. La tua carissima
Tisbe ti chiama: ascoltami solleva gli occhi languenti!”
Al nome di Tisbe Piramo alzo gli occhi giu gravati dal-
la morte e, dopo averla vista, li richiuse. Come Tisbe
riconobbe 1l suo velo e vide il fodero d’avorio vuoto
della spada, “La tua stessa mano - disse - e il tuo amo-
re, o sventurato, ti perse! Anche la mia mano ¢ forte a
questa sola impresa, forte ¢ anche il mio amore: que-
sto mi dara 1l coraggio di ferirmi. Ti seguiro estinto,
e saro detta causa infelicissima e compagna della tua
morte; e tu che solo dalla morte potevi essere, ahi!, da
me strappato, non potrai essermi strappato nemmeno
dalla morte. Ma di questo almeno a nome d’entram-
bi vi prego, o molto infelici mio genitore e genitori di
Piramo: quelli che un sincero amore, che 'ora estre-
ma congiunse, non rifiutate che siano composti nella
medesima tomba! Ma tu, albero, che coi tuoi rami ora
ricopri il misero corpo d’un solo, e tra poco coprirai le
salme di due, conserva 1 segni della morte e abbi per
sempre frutti neri che convengano al lutto, ricordo del
sangue di entrambi!” Disse, e poggiata la punta. della
spada in fondo al petto si abbandono sul ferro ancora
tiepido di sangue. Tuttavia 1 loro voti commossero gli
dei, commossero 1 genitori: 1l frutto del moro, quando
¢ maturo, assume un colore cupo, e le ceneri avanzate

al rogo riposano in una stessa urna’”.



SEI METAMORFOSI DA OVIDIO
di Benjamin Britten (1913-1976),

Le Sei Metamorfosi di Benjam BRITTEN che, ispirandosi al poema di
Owidio, ne riproduce con suoni che sembrano brevi e intense pennellate,
le trame fantastiche e 1 mitici personaggi: Pan che costruisce il primo
rudimentale flauto, I'irruenza giovanile di Phaeton, il pianto sconsolato
di Niobe, le feste licenziose di Bacco, 1l gioco dell’eco in Narcissus e la

ondivaga Arethusa che si trasforma in fontana.

Il compositore inglese Benjamin Britten scrisse la raccolta musicale “Six
Metamorphoses after Ovid” (Op. 49) per solo Oboe nel 1951.

Britten intendeva evocare immagini delle metamorfosi raccontate dal
poeta romano Ovidio.

Come suggerisce 1l titolo, la raccolta ¢ composta da sei movimenti; di

questi ne verranno eseguiti quattro: Pan, Bacco, Narciso, Aretusa.

PAN: colui che suonava un flauto composto da canne nel quale era stata
trasformata Syrinx, la ninfa da lui amata.

BACCO: la cui presenza st manifesta durante le feste, in cui si sentono lo
schiamazzare e spettegolare delle lingue femminili e gli urli dei ragazzi.

NARCISO: colui che, punito dagli dei per la sua vanita, si innamoro
della propria immagine riflessa nell’acqua e divento un fiore.

ARETUSA: colei che, per fuggire dall’amore del dio del fiume Alfeo, fu

trasformata in una fontana dalla dea della caccia Diana.



METAMORFOSI DELIINCANTO.

Luoghi e figure nel cinema, nella musica e nella letteratura.
di Andrea Panzavolta

Parte 11
Metamorfosi del mito nella musica. Il caso Richard Strauss.

1. Tra nostalgica réverie ¢ monumento alla Kultur: le Metamorphosen e
Capriccio.

Nella lettera datata 5 giugno 1916, Richard Strauss scrive a Hugo von
Hofmannsthal: «Dopo questa guerra, il tragico rappresentato in teatro
apparira, almeno per qualche tempo, abbastanza sciocco e puerile.»

I1 passo sopra riportato deve essere inteso come il documento di una
vera e propria crisi artistica.

Ma krnisis € parola agonica che anziché sbarrare moltiplica le strade da
percorrere; essa indica il tempo della decisione e, quindi, della scelta;
essa ¢ 'ora dell’urgenza, che consiste non nel quando, ma nel come ogni
singolo individuo si rapporta a quell’ora.

Chi st trova nella Arisis non vive I'istante come se fosse 'ultimo per la
ragione fondamentale che I'istante, il quando, ¢ gia trapassato e ora bi-
sogna solo risolversi in un senso o nell’altro. 'immane ecatombe della
Prima guerra mondiale ha cambiato il mondo (Stefan Zweig intitola
non a caso Die Welt von Gestern, Il mondo di et la propria autobiografia-
testamento), la secolare monarchia absburgica ¢ tramontata e con essa
lo spirito di un’intera civilta: ora a ciascuno si chiede di rispondere a
questa katastrophé. La risposta di Strauss ¢ gia compiutamente delineata
nell'inciso «almeno per qualche tempo». Il tempo di cui parla il compo-
sitore di Garmisch ¢ quello delle emozioni, dell’anima, dell'uomo inte-
riore; 1l tempo leve, insomma, da cui rampolla quello pesante, che ¢ poi il
tempo della responsabilita, della fedelta a se stessi e al proprio compito.

E il tempo, si sa, in tutte le sue declinazioni e trasfigurazioni, ¢ la vera
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dimensione dell’arte straussiana. La donna senz’ombra e tutta la produzio-
ne successiva fino ai Vier Letzte Lieder - le gemme della corona - sono la
risposta alla Ansis aperta dalla Grande guerra, che neppure il secondo
conflitto mondiale, ipostasi della fattura di magia nera che incombe sul-
I'universo, riuscira a offuscare. Paradigmi della natura cangiante, elu-
siva, mercuriale di Strauss dinanzi al Tragico sono le Metamorphosen e

Capriccio, 1l suo estremo lavoro teatrale.

2. Metamorphosen

Una possibile chiave di lettura per approssimarsi al mondo doloroso
delle Metamorphosen di Richard Strauss ¢ offerta dal sottotitolo: Studze fiir
23 Solostreicher (Studio per 23 archi solisti). Dunque, a ciascuno dei 23 stru-
menti (precisamente: 10 violini, 5 viole, 5 violoncelli e 3 contrabbassi)
il Compositore impone un trattamento solistico. E sufficiente gettare
un’occhiata, anche solo distrattamente, alla biografia di Strauss per ac-
corgersi della assoluta novita che questa partitura assume all’'interno del
suo catalogo.

Nato nel 1864 a Monaco - citta capitale della Baviera divenuta sotto
il regno di Ludwig II uno scrigno di tesori d’arte e una fucina di intel-
letti - Strauss nell’arco della sua lunga vita fu Kapellmeister (proprio
come Bach secoli addietro) al Teatro Granducale di Weimar, conobbe
di persona Brahms, ebbe contatti con Liszt, fu legato da tumultuosa
amicizia con von Biilow, celebre pianista e ispirato interprete di tante
opere wagneriane. Le sue radici, pertanto, affondano tutte nella grande
tradizione musicale tedesca di cui egli st senti, se non proprio I’epigono
(la ricerca di una precisa identita musicale fu una preoccupazione co-
stante di Strauss), almeno I'austero custode. Quando, pero, si parla di
tradizione musicale tedesca si parla di composizioni tutte accomunate
da una medesima ossessione, quella della compattezza. Per cui non era

rilevante che il concerto - solo per ricordare un genere musicale che
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proprio in Germania tocco insuperate e insuperabili vette artistiche -
fosse un cum-serere 0 un cum-certare (come vuole la sua ancipite etimologia)
tra gli strumenti: 'importante era che questi dialogassero, sia pure con-
tra-dicendosi (ché tale ¢, infatti, la cifra del dialogo), tra loro.

Questa ossessione, a cui Strauss fu sempre fedele, riceve una paurosa
spallata con le Metamorphosen. E. non importa il fatto che le partiture suc-
cessive (il Duett-Concertino per clarinetto e fagotto, Capriccio e 1 Vier letzte
Lieder) siano tutte percorse da soffuse, cerulee e malinconiche luminosita
mozartiane: di fatto una crepa si era prodotta sullo smalto brillante della
musica straussiana.

Le Metamorphosen ebbero una gestazione piuttosto lunga. Il loro nucleo
originale risale all’ottobre del 1943, quando Monaco fu distrutta dai
bombardamenti alleati. Sconvolto da quella catastrofe che lo toccava da
vicino, Strauss abbozzo un tema, accompagnato dall’appunto «Trauer un
Miinchen» («Lutto per Monaco»), che divenne poi uno dei temi principa-
li. La partitura, pero, fu ultimata solo nell’aprile del 1945, dopo il ter-
ribile bombardamento di Dresda, citta straussiana d’elezione (all’Ope-
rhaus della “Firenze del nord” Strauss consegno tante sue primizie, da
Feuersnot a Elektra, dalla Salome al Rosenkavalier, da Arabella a Die schweigsame
Frau). Ma Monaco e Dresda non erano solo inclite citta della Germania:
erano /a Germania, erano quanto di meglio questo grandissimo Paese
avesse donato all’'umanita nella musica, nell’arte, nella scienza. Le loro
macerie, allora, erano quelle di un mondo o meglio di un principio
spirituale che Strauss vide dapprima violentato dalla Grande Guerra
e poi colpito a morte dal secondo conflitto mondiale. Le Metamorpho-
sen riproducono questo mondo in frantumi. Solostreicher: 1 ventitre archi
sono atomi che, dissociandosi e allontanandosi I'uno dall’altro, distrug-
gono Pantica morphé della tradizione musicale tedesca. I illuminante che

Strauss abbia intitolato la sua partitura metamorfosi e non variazioni. La



variazione, infatti, risponde pur sempre a uno schema, a una geometria,
e anche se la ricompone in modo irriconoscibile, restituisce sempre alla
musica una spietata, feroce, geometrica, appunto, pulitezza di forma.
Non cosi la metamorfosi, dove ¢ spezzata qualsiasi dialettica tra Palius e
laliud: quale nesso logico, infatti, vi potrebbe mai essere tra le macerie
di Monaco e Dresda e la nobilta dello spirito di cui esse erano simbolo,
che proprio quelle macerie avrebbe dovuto impedire? A questa prima,
sommaria lettura se ne puo afliancare, tuttavia, un’altra, che parte da
un’analisi piu approfondita del concetto stesso di metamorfosi.

Lungi dal creare la coppia oppositiva identita-alterita, la metamorfosi ¢
I'ultimo stadio della realizzazione della propria identita. Le grandi me-
tamorfost del mondo classico e, per venire a tempi piu vicini a quelli di
Strauss, la Verwandlung di Gregor Samsa (la piu celebre trans-formazione
di tutto 1l *900), poggiano proprio su questo assunto: non si diviene com-
piutamente ci10 che si ¢ se non attraverso la propria mutazione. Orbene:
se ¢ vero che alla base delle Metamorphosen vi ¢ la Trauer per la distruzione
di Monaco e Dresda, e se ¢ vero che la metamorfosi produce, s, un mu-
tamento della physeis, ma lascia persistere, in cio che si ¢ metamorfosato,
la sua essenza (anzi, semmai addirittura la esalta, portandola a perfetto
compimento), allora si deve concludere che le macerie delle due auguste
citta siano soltanto la specie sensibile di un disastro morale consumatosi
prima dei bombardamenti. In altri termini, esse sono divenute cio che
gia erano da tempo: una landa desolata messa a ferro e a fuoco da ban-
de di feroci assassini.

A questa lettura se ne puo affiancare, infine, una terza che la innerva.
Metamorphosen ¢ un lavoro denso di reminescenze: vi si trovano riferi-
menti a Goethe (pare che 1l titolo dell’opera fosse mutuato dalla parola
che piu ricorre nella produzione poetica del grande artista di Weimar, di

cui Strauss rilesse ’opera omnia poetica durante la guerra), echi di Bach



(precisamente il Corale 105 Durch Adams Fall ist ganz verderbi), prestiti da
Wagner, atmosfere di Mahler, suggestioni da Bruckner e soprattutto la
citazione, affidata ai contrabbassi, del tema beethoveniano della Marcia
Junebre dalla Eroica. Ne risulta un “canto antico”, a tratti austero come
una polifonia dal sapore antico, un #renos venerabile e solenne, che dice
la totale irrecuperabilita del passato. Cosi la dicitura In memoriam posta
in epigrafe alla partitura, non ¢ solo un tributo ai morti della Germania,
ma anche la lastra sepolcrale posta sopra un mondo, una civilta, un

modo di intendere e di affrontare il torbido dell’esistenza.

3. Capriccio

DOCERE, DELECTARE, MOVERE - Secondo la retorica classica tre
sono gli obiettivi che una oratio degna di questo nome deve raggiungere.
Prima di tutto essa deve docere, rendere edotto I’ascoltatore del tema
assunto a oggetto della discussione; poi deve delectare il medesimo, pro-
curandogli occasione di piacere e non di tedio, al fine di movere - ecco
il terzo e ultimo obiettivo - il suo animo, di persuaderlo circa la bonta
della tesi da lui sostenuta'.

Questi tra oratoris officia si ritrovano, perfettamente assecondati, in Capric-
cto, ’estremo opus teatrale che Richard Strauss rappresento al National-
theater di Berlino nell’ottobre del 1942. Non sorprenda I’accostamento
della retorica, dell’arte di parlare (e dello scrivere) in modo ornato e
efficace, a un’opera lirica, perché Capriccio € I'ipostasi dell’opera lirica, €
I'opera che ricapitola tutte le altre, ¢ il Wort-Ton-Drama nel cui profondo
s’interna, legato con arte in un volume, cio che si squaderna per la storia
del melodramma.

Prima la parola o prima la musica? Questa ¢ la domanda che incombe

! «Quia non docere modo, sed movere etiam ac delectare audientis debet orator.» Quintiliano, Institutio

oratoria, Liber X1I, 2, 11.



e sempre incombera sull’opera lirica. A essa non poteva certo sottrarsi
Richard Strauss, autore di alcuni dei lavori teatrali piu alti di sempre.
Quest, infatti, si getta nella vexata quaestio* con un ardore che non ci si
attenderebbe in un uomo di quasi ottant’anni e la risolve, profondendo
come non mai la sua indole ironica e mercuriale, fin dal sottotitolo che
recita: Fin Konversatiwonstiik fiir Musik, «una conversazione per musica»,
dicitura che in appena quattro parole compendia, come meglio si vedra
1n seguito, lo stigma della civilta europea, il suo essere grumo ‘arcimbol-
desco’ di philia e di xenia, apertura all’altro fino alla possibile catastrofe,
cammino dell’zospes insieme all’Zostis che mai si arrestera e mai si ridur-

ra allo stesso®.

IN UN CASTELLO ROCOCO NEI PRESSI DI PARIGI - La trama, in
un cenno. In un castello rococo nei pressi di Parigi, «al tempo in cui
Gluck 1nizio la sua riforma dell’opera. 1775 circa», seduti sulle soffici
bergeres ora della biblioteca ora della sala da musica, avvolti dalle aroma-
tiche fragranze che provengono dalla vicina Orangérie (che non poteva
mancare, ovviamente, in un’opera che ha I’ambizione di ricapitolare la

specie sensibile dell’occidente; tanto che, mescolati agli odorosi effluvi,

? La discussione circa il primato della musica sulla poesia e viceversa ha sempre appassionato
i grandi ingegni dei due opposti schieramenti. L'idea di un’opera su questo tema fu
suggerita a Strauss da Stefan Zweig, che subentro a Hugo von Hofnammsthal (autore dei
capolavori lirici straussiani) dopo la sua tragica morte. Zweig trasse ispirazione dal libretto
dell’abate Giovanni Battista Casti Prima la musica poi le parole che, messo in musica da
Antonio Salieri, fu rappresentato alla corte di Schénbrunn il 7 febbraio del 1786 insieme
al Der Schauspieldirektor di Mozart. Strauss stesso, nella lettera del 23 marzo 1939 indirizzata
a Joseph Gregor, sintetizza le diverse scuole di pensiero che si contendevano il campo:
«prima le parole, e poi la musica (Wagner); oppure prima la musica, pot le parole (Verdi);
oppure soltanto parole, niente musica (Goethe); oppure soltanto musica, niente parole
(Mozart).»

? Cfr. M. Cacciari, Larcipelago, Adelphi, Milano 1997, pp. 143-154.
* Cii piace pensare che in questo castello rococo sopravviva una eco del palazzo dei conti von

Schinzberg, che fa da sfondo alla stupenda novella Mozart in viaggio verso Praga di Eduard
Morike.



par quasi di udire il suono di antichi versi: Kennst du das Land wo die i~
tronen bliihn?°), alcuni personaggi discutono del primato delle parole sulla
musica e viceversa. E il compleanno della padrona di casa, la contessa
Madeleine, giovane e attraente vedova, di cui due artisti, il poeta Olivier
e 1l musicista Flamand, si contendono 1 favori.

All’apertura del sipario la nobildonna, un poco distante dal proscenio,
sta assistendo all’esecuzione di un sestetto per archi composto da Fla-
mand e a lei dedicato.

Avvolto dalla morbidezza cerulea di quei suoni, La Roche - il sangui-
gno direttore teatrale su cui Strauss ha riversato una tale ricchezza di
verve caricaturale da farne uno dei personaggi piu riusciti del proprio
teatro - si addormenta. Mentre la Contessa ascolta, rapita, il sestetto,
Olivier e Flamand danno inizio alla querelle che continuera , irrisolta,
per tutta 'opera: Wort oder Ton? Alla discussione, una volta terminata la
musica, si uniscono anche La Roche e il Conte, fratello di Madeleine e
innamorato della fascinosa attrice Clairon (con la quale sta provando la
puece scritta da Olivier per il compleanno della sorella), il quale ritiene
che la parola sia senza meno superiore alla musica. La Contessa entra
proprio quando il Conte legge il sonetto che suggella il lavoro teatrale
e che ¢ una manifesta dichiarazione d’amore per lei da parte del suo
autore. Dopo averlo ascoltato, Flamad si ritira per trasporlo in musica

e poco dopo lo esegue, scatenando la viva irritazione del rivale, che

5 «Conosci tu la terra dove crescono i limoni?» E Pincipit della celeberrima poesia cantata da
Mignon in apertura del Libro III del Wilkelm Meister: Gli anni dell’apprendistato di W. Goethe
(Adelphi, Milano 2006, pp. 127 e 128), che divenne per il romanticismo tedesco un vero
¢ proprio testo sacro. Soprattutto per i musicisti: Beethoven, Schubert, Schumann e Wolf
composero su di essa Lieder di fattura squisita. Il desiderio di raggiungere il paese dei
limoni e degli aranci - paese che, secondo Mario Bortolotto «nessuno ha mai conosciuto,
verso cul ¢ impossibile partire» perché «esiste solo nella coscienza di non appartenervi»
(M. Bortolotto, Introduzione al Lied romantico, Adelphi, Milano 1984, p. 52) - a suo modo
potrebbe assurgere a metafora del viaggio-erranza dell’Europa, che fa il proprio cammino
con il suo stesso andare (come dice Machado in versi dal ritmo salmodiante: «caminante, no
hay camino, / se hace camino al andar»).



pero ¢ trascinato via da La Roche per discutere con lui 1 dettagli di uno
spettacolo. Approfittando del momento, anche Flamand si dichiara alla
Contessa, che gli da appuntamento per I'indomani, alle ore undici, nel-
la biblioteca del castello: i ella decidera per la poesia o per la musica,
ovvero per I'uno o per I'altro.

Dopo la prova tutti si riunisco di bel nuovo, e di bel nuovo riprende,
ancora piu accanita, la discussione. A questo punto al Contessa, per
smorzare 1 toni, propone di collaborare tutti insieme per la realizzazio-
ne di un’opera, il cui argomento, scelto dal Conte, consistera proprio
negli eventi del giorno appena trascorso.

Ormai ¢ sera. La luna splende nel cielo e nel castello la servitu accende
le candele. Gli ospiti sono partiti alla volta di Parigi. Il maggiordomo
informa la Contessa che Olivier si presentera 'indomani, alle ore un-
dici, in biblioteca (dunque nello stesso girono, ora e luogo di Olivier)
per conoscere Iesito dell’opera progettata (ovvero, fuor di metafora, per
sapere se la nobildonna scegliera lui o il rivale). Rimasta sola, la Con-
tessa medita sui due pretendenti, ma si rende conto che la scelta ¢ per
lei impossibile: parola e musica sono per lei irradiazioni di un’unica,

inscindibile bellezza.

MONUMENTUM-MEMENTO - Orbene, su questa esile trama (Capric-
cto deve essere rubricato al genere Kammertheater, dove piu che ’azione
rileva il conflitto dialogico tra i personaggi) Strauss realizza un sontuoso
arazzo, un’opera-mondo, un autentico monumento a quanto di bello e
di vero - il platonico «l bello ¢ lo splendore del vero» percorre in filigra-
na I'intera partitura - ha prodotto la civilta occidentale.

Ma il monumento, come rivela la sua radice etimologica, rimanda a
qualcosa che non esiste piu, ma di cui st deve conservare il ricordo (mo-
numentum-memento).

Ma il rammemorare il tempo felice, scrive Ernst Jiinger nel folgorante
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meypit di Sulle scogliere di marmo, provoca una «selvaggia tristezza»: «oh,
fosse questa tristezza almeno d’insegnamento per ogni nuovo attimo
di felicital»® L' opus magnum di Strauss €, pertanto, anche un planctus, sia
pure trattenuto entro una raflinatissima tessitura musicale, su una civilta
ormai tramontata. Che Capriccio non fosse un’opera per tutti 1 palati era
consapevole 1l suo stesso Autore. Nella lettera indirizzata 1l 23 marzo
1939 a Joseph Gregor (che in un primo tempo affianco Strauss nella
redazione del libretto e che fu poi sostituito da Clemens Kraus), egli
scrive: «Capriceio non ¢ un lavoro per il pubblico, o per lo meno per il
pubblico di milleottocento persone per sera. E forse una ghiottoneria
per buongustai della cultura.» E infatti con le sue dottissime discussioni,
con le sue ricercate citazioni (si passa da Gluck a Lulli, da Rameau a
Piccinni, da Corneille a Goldoni, da Pascal a Metastasio), con la sua
carambola di stili (dalla teatralita buffa dei due cantanti italiani al lessico
aulico), con la sua ridda di sentenze gnomiche e di precetti estetico-filo-
sofici, con 1l suo enciclopedismo musicale, Capriccio ¢ davvero un’opera
per gourmet della cultura.

Ma sia detto senza albagia, senza insopportabile vezzo snobistico: Ca-
priccio ¢ per pochi semplicemente perché pochi sono coloro che di notte,
per citare 1l celebre racconto di Kafka, si preoccupano di tenere acceso
un legno in mezzo all’accampamento.’

A queste scolte notturne Strauss indirizza la sua ultima orazione per
docere, delectare e movere in un tempo in cui la piu cupa delle notti trionfava

su tutta ’Europa.

® E. Junger, Sulle scogliere di marmo, Guanda, Parma 2007, p. 5.

7 F. Katka, Di notte, in Racconti, Mondadori, Milano 2006, p. 436. «Sprofondato nella note.
[...] Gli uomini intono dormono. [...] E tu sei sveglio, sei uno dei custodi, trovi il prossimo
agitando il legno acceso nel mucchio di stipe accanto a te. Perché vegli? Uno deve vegliare,
dicono. Uno deve essere presente.»

21



SPECCHI - L’accusa che sovente st muove al compositore di Garmisch
¢ quella di essere stato una sorta di Nerone che, mentre Roma bruciava,
traeva diletto a comporre versi sulle corde dell’arpa (e proprio accom-
pagnata dall’arpa la Contessa, nell’ultima scena di Capriccio - una delle
pagine musicali piu alte del ‘900 - canta il sonetto composto da Olivier e
messo in musica da Flamand). Come ¢ stato possibile - si ¢ chiesta parte
della critica - comporre un’opera dalle tinte cosi soavemente madreper-
lacee quando I’Europa era messa a ferro e fuoco dalla barbarie nazista?
Mentre altri musicisti (Anton Webern, solo per fare un nome) scriveva-
no partiture in cui vibrava con accenti straziati il lutto della ragione che
cresceva nella sensibilita europea e che toccava in particolare il cuore
della musica, Strauss invece si ritirava nel tepore dell’Orangérie, in un
cantuccio di sogno dove anche nel piu gelido inverno ¢ possibile gustare
1 frutti solari del Mediterraneo: pitt 0 meno cosi suonano i rimbrotti dei
suoi oppositori. Queste critiche, pur non difettando di solidi argomenti
a loro suffragio, potrebbero essere tuttavia ridimensionate se solo si con-
siderasse che Strauss era un musicista e che inevitabilmente agiva juxta
propria principia. Forse si poteva pretendere da lui un po’ piu di coraggio o
una presa di distanza meno ambigua dal regime hitleriano”, ma ¢ certo

che Capriccio, se solo lo si osserva senza le lenti deformanti dell’ideologia,

# Come scrive Quirino Principe nel suo mirabile saggio dedicato al grande compositore
di Garmisch, «il lato peggiore di Strauss negli anni del nazismo fu in cio che egli non
disse e non fece, non in cio che disse e fece. [...] Strauss fu colpevole in un tempo in
cui era difficile non essere colpevoli» (Quirino Principe, Strauss. La musica nello specchio di
Eros, Bompiani, Milano 2004, pp. 855-859). Comunque siano andate le cose, almeno un
dato appare incontrovertibile: forse nessun musicista come Strauss ha elevato un canto
d’amore altrettanto appassionato alla cultura d’Occidente proprio nel momento in cui
essa era negata. Le sue ultime opere (da ricordare, insieme a Capriccio, le Metamorphosen, il
Duett-Concertino I’ Oboe-Concerto e 1 Vier letzte Lieder), oltre che raggi serotini di una inesausta
energia creativa, sono un vero e proprio testamento culturale. Sulle compromissioni dei
musicisti con il nazismo, si veda anche il film di Istvan Szab6 torto o a ragione (Austria/
Francia/Germania/Gran Bretagna, 2002), dove il coriaceo maggiore americano Steve
Arnold ¢ incaricato di prendere in esame il caso di Wilhelm Furtwingler, il grande
direttore d’orchestra sospettato di connivenza con il regime hitleriano.
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contiene una radicale critica del tempo che Strauss stava vivendo.
Cosi, se si fa attenzione ci st ci accorge che, per contrappasso, la soave
allure settecentesca, il fruscio sommesso di eleganti marsine, gli amabili
conversari, il dotto florilegio musicale e, sopra tutto, quell’irresistibile
non so che di sprezzatura e insieme di ironia (cifra inconfondibile del-
’arte straussiana), sono quanto di piu eversivo si possa immaginare.
Cosi la villa di Garmisch, anziché splendido rifugio di un settantottenne
che volge le spalle alla storia, diviene un osservatorio privilegiato non
solo per dare un nome ai mostri che impazzavano nel Vecchio continen-
te, ma anche per capire come si erano fatti e come avrebbero potuto non
farsi. Si deve pertanto respingere 'accusa di una fuga all’indietro.
Non si dimentichi che ’amabile (e a suo modo folle) journée trascorsa
nel castello della Contessa precede di poco la Rivoluzione francese:
entro breve tempo, dunque, sulla Orangérie, sulla sala da musica, sulla
biblioteca e sull’arpa di Madaleine si abbattera le déluge. Strauss realiz-
za, dunque, un formidabile gioco di specchi: il milieu storico di Capric-
¢to ¢ molto piu vicino di quanto si possa pensare agli eventi del 1942,
e non solo per la tragicita che li accomuna.

La corrispondenza tra le due epoche, pur distanti tra loro oltre un se-
colo e mezzo si storia, riguarda soprattutto il fallimento del tentativo,
tutto illuminista, di rendere produttivo il conflitto attraverso il dialogo
tra diversi: in ultima analisi, ¢ a questo tentativo che Capriccio ¢ dedi-
cato. Il terrore giacobino che da li a pochi anni irrompera sul castello
della Contessa ¢ gia una prima forma di religione politica che, mutata
specie, assumera poi 1 nomi di fascismo, nazismo e comunismo.’ Tota-

litaria, infatti, e quindi sommamente perniciosa, ¢ la devozione di Fla-

? Sul progressivo sfaldarsi dei principi dell’eta dei Lumi si vedano le belle pagine de Lo spirito
dell’Illuminismo di Tzvetan Todorov, Garzanti, Milano 2007, pp. 54-62.
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mand e di Olivier alla Contessa: il loro duello non potra che risolversi se
non con la vittoria di uno solo. Reductio ad unum, appunto: ecco I’antica
e sempre nuova tentazione europea, 1 cul esiti terrificanti, soprattutto

nell’autunno di quel 1942, erano ormai di palmare evidenza.

ENTZWEIUNG - Contro la minaccia di un deserto omologante si
oppone invece la Contessa, la quale riconosce nella necessita sia della
musica sia della poesia e nel loro reciproco integrarsi I'unica via per
costruire la propria identita. Cosi, al posto della disperata, impossibile,
omicida utopia di separare 1 diversi con muraglie cinesi, la Contessa
sceglie di non scegliere, giacché «qui sceglier, / perder sarebbe.»!

Ma st badi: la non-scelta della nobildonna non ¢ oscitanza o, peggio
ancora, incapacita (kafkiana) di recitare una parte sul palcoscenico di
questo mondo, sottraendosi cost alla vita'', ma «indugio pensante nella
dimensione della ricerca»'?, chiara coscienza della Entzweiung, della
divisione-in-due dell’essere. Non ¢ un caso che la Contessa sia vedova:
ella si € cosi sottratta all’ezdolon, alla vana ombra, all’illusione dell’Uno,
per abbracciare il duplice (Olivier e Flamand). E puo abbracciarlo solo
perché intrattiene con il Due un dialogo. Neppure una volta ella tradisce
nostalgia verso il marito defunto: la sua dimensione, dunque, non ¢ il
rimpianto, ma il riconoscimento della Entzweiung.

Nella Germania del 1942, all’apogeo di una banda di criminali che
voleva trasformare 1l globo terraqueo in una sola nazione dominata da

un solo popolo, la non-scelta di Madeleine era quanto di pit provocatorio

"R, Strauss, Capriccio, p. 111, in Capriccio, libretto pubblicato dalla Fondazione Teatro la Fenice
di Venezia, da cui sono tratte anche le citazioni che seguono.

' Per tutti si rimanda all’affascinante saggio Castelli di M. Cacciari in Hamletica, Adelphi,
Milano 2009, pp. 41-74.

12 M. Cacciari, Geofilosofia dell’Europa, cit., p. 162.
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s1 potesse immaginare. Provocatorio perché democratico, perché quella
non-scelta diceva che, se vi ¢ una salvezza, questa poteva passare solo
attraverso la convivenza con il diverso, con lo xenos, con I’altro-da-sé.
Ma questa scoperta, con la conseguente accettazione, dell’alterita ¢ la
testata d’angolo della polis democratica fin dalle origini, la quale, come
ricorda Barbara Spinelli, ¢ «innanzitutto una lotta fra pretendenti
(pretendenti a Penelope, pretendenti al comando, pretendenti alla
realta svelata): dunque ¢ lotta fra diverse interpretazioni del vero, del
bello, del giusto, non per ultimo del buon governo. E il primo esercizio
di selezione democratica.»'® Una lotta fra pretendenti, come ¢ quella tra
Olivier e Flamand. Solo che 1 due sono impazienti e 'impazienza ¢ la
mortale nemica della democrazia, la quale procede invece per tempi
lunghi. Infatti, cio che ¢ insopportabile per il poeta e il musicista non ¢
I'idea di poter essere respinto, ma il fatto che Madeleine non si decida a
scegliere. Nessuno dei due nutre dubbi sulla superiorita della propria arte
(oggi diremmo: sulla superiorita della propria cultura di appartenenza o
della verita in cui crede), ma fin qui nulla quaestio, giacché il dialogo, se ¢
tale, conserve sempre una insopprimibile vzs polemologica. Il problema,
piuttosto, sorge dal fatto che ciascuno dei due artisti vuole annichilire
I’altro, toglierlo dalla mente della Contessa, affermare I'imperio dell’'Uno
(Wort oder Ton), visto come verita inalterabile e suprema che mai e poi
mai si deve intrecciare con altri valori, mettendo da parte la discussione,
la dialettica e la parresia.

Alla medesima conclusione, in fondo, giunge anche La Roche. Il suo
alluvionale monologo ¢ un’appassionata difesa del teatro contro uomini

come Olivier e Flamand che «rridono al vecchio, ma non creano il

1% B. Spinelli, Una parola ha detto Dio, due ne ho udite. Lo splendore delle verita, Laterza, Bari, 2009,
pp. 37 e 38.
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nuovo.»'* Il vecchio, vale a dire 'Occidente quale luogo di una aeterna
inquisitio, dell'insonne dibattere. Il teatro, dunque, metafora del piu
autentico spirito europeo, che vede 1 diversi quali (contraddittori)
protagonisti del medesimo dramma (dran, essenza dell’idea tragica).”” E
che fanno sulla scena le dramatis personae? Dia-logano tra di loro, quindi
s1 ascoltano contra-dicendosi, mantenendo, si, la propria identita, ma
mantenendola anche sempre in dubbio. Essi, insomma, sono antagonisti
di nessuno, ma com-petitivi (cum-petere, ‘andare insieme verso un fine’
ma ciascuno con le proprie gambe) con tutti.'®

La corrusca immagine del teatro riceve in Capriccio la sua massima
celebrazione con la proposta del Conte di tradurre in un’opera gli eventi
di quella tumultuosa giornata: «¢ realta», dice la Contessa, «ci0 che le
scene ci svelano. / Come in uno specchio magico mostrano noi a noi
stessi. / Toccante emblema ¢ il teatro di cio che ¢ la vita.»'” Solito teatro
nel teatro, si dira. Senz’altro; ma anche raffinata capacita di leggere
1 tempi e di tradurla in autentico magistero (ancora una volta docere,
delectare, movere) attraverso la forza trasfigurante (Verkldrung, termine caro

a Strauss) dell’arte.

" R. Strauss, Capriccio, cit., p. 134.

1" 11 teatro ¢ il luogo di nascita della politica. A rivelarlo ¢ la sua stessa radice etimologica.
Teatro deriva dal verbo greco theaomai, che significa, si, ‘vedere’, ma vedere con gli occhi
della mente, quindi ‘esaminare’, ‘cercare di riconoscere’; in ultima analisi ‘giudicare’,
azione politica per eccellenza. Scrive a riguardo Ekkehart Krippendorf: «l teatro
costituisce uno specchio, uno sdoppiamento che sviluppa la sua autonoma dimensione di
vita e che presuppone e sollecita la capacita di giudizio, il che valeva per le prime tragedie
come per le odierne. La fine della vicenda degli Atridi narrata da Eschilo nel luogo di
incontro dei cittadini d’Atene consiste in un appello a giudicare, e in tal modo giudicare
diviene un carattere essenziale del politico» (in E. Krippendorf, L'arte di non essere governatu.
Politica etica da Socrate a Mozart, Fazi, Roma 2003, pp. 22-29).

16

Sul conflitto reso produttivo dal dialogo si rimanda al commento che M. Cacciari fa del
Libro del gentile e dei tre savi in Geofilosofia dell’Europa, cit., pp. 149-159.

17 R. Strauss, Capriccio, cit., 126.
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«Se sceglil’uno, tu perdil’altro, / ché sempre si perde quando st acquista!
/ Non c’¢ nel tuo sguardo forse ironia?»'%, si domanda Madeleine poco
prima che cali, rapido, il sipario. Ma non c’¢ forse ironia — nel significato
etimologico di ‘finzione’ — anche nello sguardo di Strauss? Otre due ore
di actio melodrammatica per accorgersi alla fine che la decisione della
Contessa era gia svelata nel sottotitolo: Ein Ronversationstiik fiir Musik, che

¢ pol un altro modo per dire Entzweiung.

APPUNTAMENTO ALLE UNDICI, IN BIBLIOTECA - Dunque, Ma-
deleine ovvero Europa. E se ’Europa, come sostiene Karl Jaspers, ¢ un
«principio spirituale»'?; esso consiste prima di tutto nella sua attitudine
a sopportare le diversita e gli inevitabili conflitti che queste possono provo-
care, nel senso dialogico del termine: «ozioso tentar di dividerli in due.
In uno fusi / son musica e versi in una entita nuova»>’, dice la Contessa.
Certo, 'unione continua a essere una forza prodigiosa, ma per divenire
tale deve raffinarsi nel crogiolo del plurimo: questa ¢ stata da sempre la
forza dell’Occidente.”!

Madeleine compie una sola azione, la pit importante: Verhaltenheit, pa-
rola che indica, come ricorda Cacciari in Geofilosofia dell’ Europa, un «so-
stare che resiste alle forze che vorrebbero distrarlo, dunque un resistere, un
resistere pensante.» Ma poiché Verhalten significa anche ‘condotta’, ‘com-

portamento’, ‘ethos’, ecco allora che la Verhaltenheit non indica solo uno

18 R. Strauss, Capriccio, cit., p. 144.
K. Jaspers, Dello spirito europeo, in Verita e verifica. Filosofare per la prasst, Milano 1996, p. 125.

2 R. Strauss, Capriccio, cit., p. 143.

2! Per tutte, si rileggano a proposito le considerazioni sviluppate da Machiavelli nel Capitolo
IV, Libro I dei suoti Discorsi sopra la prima deca di ‘Tito Livio, dove si sostiene che la grandezza
romana nasce dal conflitto tra patrizi e plebei: «le leggi che si fanno in favore della liberta
nascono dalla disunione loro» (in N. Machiavelli, I/ Principe e pagine det Discorsi e delle Istorie,
Sansoni, Firenze 1988, pp. 207-209.
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stare-contro, ma, conclude Cacciari, «l fondo stesso del sé.»

A questo punto la domanda é¢: riuscira Madeleine a sopportare la con-
flittualita tra Octavian e Flamand che 'indomani, senza alcun dubbio,
s1 riaccendera di nuovo e forse addirittura con maggiore veemenza?
Con un autentico colpo di genio Strauss conclude Capriccio con una
inaspettata sospensione: cosa succedera I'indomani in biblioteca, alle
ore undici, quando 1 due rivali, 'uno all'insaputa dell’altro, si ritrove-
ranno faccia a faccia? Riuscira la nobildonna a guardarsi dalle lusinghe
dell'uno e dell’altro? Detto in altri termini: ce la fara I’Europa a stare
all’erta, a vigilare su se stessa, a rimanere fedele - per dirla ancora con
Barbara Spinelli - allo splendore delle verita? (Perché I’Europa ¢ pure
questo: ¢ instancabile curiositas, ma anche consapevolezza di non poter
conoscere tutto; ¢ apertura all’Zospes che sente tuttavia come irriducibile
hostis; € volonta di potenza che ben conosce, pero, I’eterogenesi dei fini.)
Dunque l'interrogazione che mai si arresta («k i0? Lo scioglimento...
Doveri scioglierlo, / deciderlo, disporlo? / E la parola che commuove
il cuore o la musica / che con piu vigore parla?»*?) ¢ la vera dimora
della Contessa, e quindi dell’Europa. L’aver intuito questo nel 1942,
in un’epoca in cui si tento di riedificare la Torre di Babele (ipostasi del-
I'idolatria), ¢ tutto fuorché nostalgica réverie: ¢ coraggio di fare il proprio
turno di veglia quando la notte ¢ piu profonda, ¢ chiaroveggenza, ¢

profezia.

2 R. Strauss, Capriccio, cit., p. 143.
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Umberto Curi

E professore ordinario di Storia della Filosofia e Direttore del Cen-
tro Interdipartimentale di ricerca in Storia e Filosofia delle Scienze
(CIRSFIS) dell’Universita di Padova. Fra il 1994 e il 2008 ¢ stato Pre-
sidente del corso di laurea in Filosofia della stessa Universita. Visiting
Professor presso le Universita di Los Angeles e di Boston, ha tenuto le-
zioni e conferenze presso le Universita di Barcellona, Bergen, Berlino,
Buenos Aires, Citta del Messico, Cordoba, Lima, Lugano, Madrid,
Oslo, Rio de Janeiro, San Paolo, Sevilla, Vancouver, Vienna.

Ha diretto per oltre vent’anni la Fondazione Istituto Gramsci Veneto.
Dal 1985 al 1995 ¢ stato membro del Consiglio direttivo e della Giun-
ta esecutiva della Biennale di Venezia.

Ha diretto per tre anni il progetto televisivo “Mondo3” per Rai Edu-
cational. Attualmente, ¢ membro del Comitato scientifico dell’Istituto
Italiano per gli Studi Filosofici di Napoli e del Consiglio Scientifico
del Centro di Ecologia Umana dell’Universita di Padova.

E anche membro del Comitato scientifico della rivista internazionale
“Iris” e della rivista “Paradigmi”. Fra le sue numerose pubblicazioni,
Endiadi. Figure della duplicita e La cognizione dell’amore. Eros e
filosofia (entrambi presso Feltrinelli, 1995 e 1997), Pensare la guerra.
I’Europa e il destino della politica, Dedalo, Bari 1999; Polemos. Filo-
sofia come guerra e La forza dello sguardo (presso Bollati Boringhieri,
2000 e 2004); 11 volto della Gorgone: la morte e 1 suot significati e
Filosofia del Don Giovanni (presso Bruno Mondadori, 2001 e 2002);
Variazioni sul mito: Don Giovanni (Marsilio, Venezia 2005). Ha de-
dicato numerosi saggi ed alcuni volumi all’analisi del sistema politico
italiano: La politica sommersa.

Il sistema politico italiano tra terrorismo e massoneria, Franco Angeli,
Milano 1989; Lo scudo di Achille. Il PCI nella grande crisi, 1vi, 1990;
L’albero e la foresta, ivi 1991; La Repubblica che non c’¢, ivi 1992;
Terrorismo e guerra infinita, Citta Aperta, Enna 2007. Ai rapporti
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fra cinema e filosofia ha dedicato finora quattro volumi: Lo schermo
del pensiero (Raffaello Cortina, 2000), Ombre delle idee (Pendragon
2002), Un filosofo al cinema (Bompiani, 2006), L'immagine-pensiero
(Mimesis 2009). Nel 2008 ¢ stato pubblicato, presso Bollati Boringhie-
r1, un suo libro dal titolo Meglio non essere nati.

La condizione umana tra Eschilo e Nietzsche e nel 2009, presso 'edi-
tore Bompiani, Miti d’amore. Filosofia dell’eros. E editorialista politi-
co del “Corriere della sera”, edizione del Veneto e collabora ad altre

testate giornalistiche nazionali.

Sabina Spazzoli

Nata a Milano il 24/7/1966, consegue la maturita linguistica, quindi
si laurea “cum laude” in Lettere e Filosofia presso il D.A.M.S. del-
I"Universita di Bologna, con una tesi sul “Riccardo III”” di Shakespea-
re. Nel 1994 inizia a collaborare con 1 docenti Arnaldo Picchi (Regia
ed Iconografia teatrale) e Giuseppe Liotta (Storia del teatro moderno
e contemporaneo e Metodologia della critica dello spettacolo).
Come attrice, matura numerose esperienze di teatro amatoriale e pro-
fessionistico, incluse attivita di animazione e teatro di strada.

Come autrice e regista, si occupa di organizzazione, drammaturgia e
regia di vari progetti teatrali sul territorio regionale, curando I’adatta-
mento e la traduzione det testi, o scrivendone di originali.

Prende parte al Cantiere Internazionale “Teatro Giovani”, organiz-
zato dal Comune di Forli e ’'Harvard University.

In diverse occasioni pubblica articoli su riviste teatrali ed ¢ chiamata,
in qualita di giurata, presso Festival teatrali di respiro nazionale.
Negli anni si perfeziona frequentando, anche all’estero, stages e la-
boratori di regia, danza, canto e recitazione, e oggi conduce lei stessa
corsi di dizione, teatro di base, drammaturgia e analisi del testo.
Attualmente ¢ impegnata nell’ideazione e nel coordinamento di corsi

di teatro nelle locali scuole di ogni ordine e grado, e collabora atti-

30



vamente con le compagnie teatrali “Malocchi & Profumi” di Forli e

“Irame Perdute” di Bologna.

Roberto Fantini

Ha cominciato gli studi al liceo musicale “A. MASINI” di Forli. Nel
1987 ha conseguito il diploma in oboe, presentandosi come privatista,
presso il Conservatorio di Musica “G. B. Martini” di Bologna con
votazione 9 sul0. Dal 1986 fa parte del “QUINTETTO MALATE-
STIANO? col quale prende parte a concerti e a concorsi piazzandosi
3° al concorso internazionale di Stresa (1986) el°® al ACADA- EN-
DAS di Genova (1989). Dal 1987 al 1989 collabora con la coperativa
Euphonia con la quale si reca in Francia (Bourges) per un gemellaggio
musicale. Nelle estati del 1989-90-91 frequenta 1 corsi orchestrali di
Lanciano sotto la guida di Alberto Negroni. Durante questi corsi ha
partecipato a concerti con 1 docenti e all’incisione di un CD; oltre a
quello ha inciso due CD con 1 “Giovani Artisti Italiani”.

Ha collaborato con 1 “Filarmonici di Bologna”, “Erlebnis” di Rimini,
“Orchestra Sinfonica di San Marino”, “B. Maderna” di Cesena, “G.
Verdi” di Milano, “Filarmonica di Roma” con la quale si ¢ recato in
Etiopia nel 1999 e nel 2000 per recital lirici sinfonici.

Dal 1990 ¢ insegnante di Teoria e Solfeggio presso il Liceo musicale
“A. MASINI” di Forli, dal 1999 ricopre lo stesso incarico nella scuola
di musica “VASSURA-BARONCINI” di Imola; per la stessa materia
ha prodotto due libri didattici. Dal 2000 ¢ insegnante di Oboe presso
il liceo musicale “A. MASINI” e la scuola musicale “VASSURA-BA-
RONCINTI” di Imola. Nel 2003 si classifica 1° assoluto al 4° concorso
nazionale di esecuzione musicale di Riccione nella categoria cameri-
stica (quintetto a fiati). Ha seguito corsi con P. Pierlot, I. Goritzki e P

Pollastri.
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ECO e NARCISO
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PIRAMO e TISBE
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FILEMONE e BAUCI

Tutti gli eventi avranno inizio alle ore 16.00
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